評「查泰萊夫人」
我認爲是「樂而不淫,哀而不傷」的藝術名畫
曾經看過「查泰萊夫人的情人」這本小說的人,也許會希望在這部日本片裏看到一個淫賤女人的造相。假如你沒有看過這本在某些地方被列爲禁書的小說,你又將會用一種色情的眼光來期待這部片。在這兩種情形之下,你都會感覺失望。因爲這並不是一部淫賤的影片,「樂而不淫,哀而不傷」,正是對它的一句現成的評語。
事實上,它和「查泰萊夫人的情人」一書並沒有怎麽關係,片裡的女主人翁不過是日本作家川口松太郎筆下的一個人物,可以說是從「泰萊夫人的情人」脫胎換骨而產生出來,也可以說是襲用那本禁書的名字。
撇開這些來歷不談,單就這部影片的本身而論,我們會發覺它把一段很簡單的愛情問題把握得很結實,從描寫陷在這個問題中的有關人物的個性和遭遇,在劇情的表現上相當嚴整,在氣氛的處理上相當緊凑,在個性的刻劃上可能令人深切感動。不論是任何一國的出品裡,我們都很難找到一部這樣優秀的影片。
它是一部高度文藝性的心理片,也是一部愛情的大悲劇。問題的中心是丈夫在作戰受傷後得了一種「性機能消失」的不治之疾,虎狼之年的太太雖極力把情慾壓制,終於在一個挑引情燄的夏夜跟一個畫家發生了關係,一失足便惹來無窮的恨事,使丈夫很難才對她體諒,而她的女兒在發覺她這個秘密的時候則把她當作一個淫賤女人
她爲了這個問題而斷送了她的貞節,究竟是生理上的需要還是心理上的需要?對於這個問題,從來很少有一部影片加以研究,現在它居然嘗試起來,相信不難引起製片家們的傚尤。
花了一小時半的時間看完這部影片之後,我的腦海不禁浮起這感想:假如有一個女子嫁得這樣的丈夫,她將怎樣辦?世上正有着不少這樣的悲劇,當事人總是爲着面子問題而從不肯揭露出來,人類竟是一種在心理上和生理上都要獲得滿足的動物,在行動上也難免有差錯的地方。這種隱藏在人類靈魂深處的情緒,在片裡有很深刻的表現。
但它並沒教導人去做這種壞事,而是在檢討這問題之餘指出一條新生的大路給我們,這是它值得稱頌的地方。
轟夕起子飾演這個不幸的女人高島朋子,岡護二飾演可憐的丈夫高島之通,宇野重吉飾演跟高島朋子暗渡鵲橋的畫家酒井恭平,若尾文子飾演他們兩人的私生女兒高島笑芝,這四個人有不同的個性表現,高島朋子有一種內心矛盾的痛苦;高島之通倔傲而終於接受現實;酒井恭平一派藝術家的典型,給情感戕殺了他的生命;高島笑芝則天眞而有明白事理的頭腦。整部影片雖然只是他們四個人的戲,但他們演來是那樣繁人心弦,使人由首至尾都不會覺得單調。
這不能不說是導演的處理手高明。在許多地方都能夠表現出日本人的民族性,同時又表現出對那悲劇所應採取的挽救辦法。
也許是因爲美國佔領日本多年的關係,這片已染上濃厚的美國作風,由畫面開始的時候高島笑芝跑到畫展會那個塲面,就一直是描摹着好萊塢影片的手法,連帶配樂也完全採曲用西洋音樂——我們很容易的聽到有「四月在葡萄牙」的樂在幕後奏出。
片裡的高潮相當多,但沒有濫用。對於伏線的安排也恰到妙境。其中最可喜的是高島笑芝偷聽到母親的秘密後跑回自己的房間,手上用來織絨線衣那球絨被夾在房門外面。她從家裡奔出和母親到房間找她的時候,那球絨線也仍然出現。這是個多麽巧妙的小動作,不只人在演戲,連一些靜物也變得活生生了。
至於酒井恭平和高島朋子在園裡偷情的鏡頭,則眞摯而纏綿,恍如在銷匙孔裡看到男女之間的綣戀。結局時那種光明在望的暗示,則有着無限的深意。我可以說,這部影片是現實的,現實得如泣如訴;它又有詩意的,那意境可圈可點的。
歸根結底,我仍然認爲這部影片是「樂而不淫,哀而不傷」。
歐陽白露
.載轉四月一日.
星島日報