FATHER AND SON
(Synopsis)
Ex-convict Chao Tung-chun (Li Ying) sought his revenge upon judge Hu Cheng-tao (Wang Yin), who was responsible for sending him to jail, by kidnapping his wife, Lo Hsiang-yi (Wang Lai). Several months later he set her free and by then signs of her pregnancy had appeared. Misjudging that someone else had fathered the unborn child, Hu turned his loyal but ill-fated wife out of his house.
Homeless, Lo soon gave birth to a son whom she called Shih-chieh (Teng Hsiao-yu). As the boy grew older, the mother lied to him that his father was living abroad and was coming back to be re-united with them. One day, Shih-chieh was invited by his classmate Fang Chia-yin (Baby Wong), Cheng-tao's adopted daughter, to her birthday party at her home, where he met his father. The father and the son had never met before, therefore did not know each other. By a mischievous act at the party, the son left a very bad impression on the father. The following day, when the father went to the school to deliver the donations he had collected, he charged his son with stealing his purse. while actually he had dropped it, and the boy happened to pick it up. Eventually the boy was expelled from school.
On his way home, Shih-chieh was accosted by Tung-chun and made to work for the latter as a pick-pocket without his mother's knowledge.
More than ten years had thus passed. After serving his last prison sentence, Shih-chieh (now played by Lei Chen) suddenly woke up and decided to turn over a new leaf of life. But he was forced to steal for the last time. This time, however, he did not succeed. Chased by the police, he sneaked into the garden of Chia-yin's (now played by Pai Lu-ming) house. He was mistaken for a piano repairman. The two old childhood sweethearts were happy to see each other again and they promised to stick to each other.
Shih-chieh got a job with a textile mill, but Tungchun, unwilling to lose a good hand, informed the mill owner of his new employee's past criminal record. Dismissed instantly, Shih-chieh flatly refused to be a thief again.
When Tung-chun was trying to take Hsiang-yi away again, Shih- chieh came home in time to save his mother and in the fight killed the old man accidentally. He was taken to the police station, while the mother, trying to prevent the police from taking her son, was knocked down by a car and sent to hospital.
On the day of the trial, Cheng-tao, who presided over the case, was shocked to see his wife, whom he had abandoned more than ten years ago, as a witness, and adjourned the hearing.
Shih-chieh was sentenced to three years' imprisonment for manslaughter. Realizing his mistakes, the repentant judge begged his wife for her forgiveness, and went to the prison to see his son.
人之初
本事
法官胡正道(王引飾)爲人頑固,曾以「有其父必有其子」的理由,判趙桐春(李英飾)五年監禁。桐春出獄後,妻離子散,淪爲匪徒。數年來,桐春無時無刻不記得正道使他無辜受罪,因此伺隙綁架正道的妻子羅湘綺(王萊飾),他也要正道嘗試一下生離死別的滋味。
湘綺被綁後,受驚昏厥,被桐春的情婦翠喜發覺她懷孕,桐春聞言大喜,他扣留湘綺數月後,無條件放湘綺回家,正道竟將腹中骨肉認作「賊種」,爲顧全名譽計,迫湘綺離家。
悲憤交加的湘綺,孤身離家,她在雷雨交加下產下一子,十多年來,含辛茹苦,撫養兒子世杰(鄧小宇飾)成長,並且瞞着世杰,說父親在外洋經商,不久就歸來團聚。誰知世杰已在學校中受盡欺凌,被同學視爲「無父的野孩子」,唯有女同學方嘉音(小佩佩飾)與他最好,嘉音生日那天,特邀世杰到她家裡去吃飯。
世杰得到母親允許,携了手製木船,到嘉音家去,他把木船作賀禮,嘉音欣然接受,並引他去見父親方哲石,不料世杰被同學愚弄,將一碟蛋糕傾在嘉音的義父胡正道身上,正道勃然大怒,對世杰留下一個極壞的印象。
次日,正道以校董身份到學校去送捐款,在過道中跌落銀包,世杰經過,將錢包拾起,正想去送給校長,正道已向身尋來,一把抓住世杰,說他偷竊錢包,囑咐校長將世杰開除。
世杰受了冤枉,又遭學校開除,沒精打采歸去,心里盤算如何向母親交待,桐春在半途兜截世杰。自認是世杰父親的朋友,軟哄硬騙,迫世杰去做扒手。
十幾年來,世杰(雷震飾)一直瞒着母親在桐春指揮下做扒手,他每逢被捕入獄,桐春就令老鼠(田靑飾)出面,接濟湘綺,誆言世杰隨船工作。世杰出獄後,捫心自問,難對慈母,於是向桐春表示要洗手不幹,桐春無法,要他做最後一次,世杰迫得答應。
不料出手不利,陣上失風,世杰情急跳入附近一家花園中,宅中人以爲是修鋼琴的伙計,引世杰入屋内,豈知女主人就是方嘉音(白露明飾),嘉音下樓來指示鋼琴的壞處時,兩個靑梅竹馬的伴侶,出乎意外的重新相識,欣然話舊,情感倍增。
從此,花前月下,時有世杰和嘉音的踪跡。世杰自從洗手不幹扒手後,轉入紗廠做工,努力向上。
桐春不甘損失一得力助手,寫信去紗廠告密,說世杰犯過刑事,紗廠當局立即辭退世杰。老鼠奉桐春之命,來邀世杰再度入夥,世杰拒絕。
嘉音生日到臨,世杰爲賀禮躊躇,老鼠自告奮勇,窃取金鍊來給世杰,誰知這條金鍊本是胡正道定製作爲嘉音生日禮物的,在鍊墜上刻有字樣。世杰送給嘉音後,被胡正道發覺,不由分說,交給探長(唐廸飾),要送世杰入獄,嘉音求情,正道碍於義女的情面,將世杰趕出門去。
世杰在重重打擊下,痛哭流涕,跪在湘綺膝前,盡情吐露出十餘年來的委屈和工作眞相,母子倆抱頭痛哭。
嘉音在湘綺口中知道金鍊並非世杰窃取,她立即到海灘畔找尋世杰,偕同去見正道,想挽回正道對世杰的觀念。正道心中已有成見,他固執地令世杰不可再與嘉音接近。
傷心絕望的世杰,在歸途中見警車飛馳,行近家門,又見行人走避,他怕母親受驚,連忙回家,走到家裡,一眼瞧見趙桐春正在綁住湘綺,他撲前去救母親,桐春持刀威脅,兩人一塲混戰中,憤怒的世杰刺死了匪徒趙桐春,警探趕來,將世杰逮捕。
世杰被拖入警車,湘綺痛子被捕,趕出巷口,衝向警車,被一輛私家車撞倒,車中的正道吩咐司機召救傷車將傷者送入醫院。
正道到醫院去探望受傷婦人,滿裹紗布中的湘綺,對正道提出要見一見世杰,正道答應。世杰在警察押送下到醫院見母親,他口口聲聲要向正道報仇,並乘機越窗逃逸。
警探四面兜捕,世杰却在正道家出現,他要鎗殺正道時,嘉音趕來阻止,並善言勸勉,世杰被她眞情感動,放下手槍,願受法律制裁。
法庭開審之日,嘉音作証,証明世杰並非劫匪,湘綺也証明世杰爲自衛殺人,胡正道驟見羅湘綺,驚惶失措,宣佈押後再審。
世杰被判三年監禁,正道已覺悟自己的過失,他親自去牢獄向世杰認錯,世杰不肯認他爲父,湘綺語重心長,勸世杰不能忘骨肉之情,不能悖人倫天性,焉有子不認父的道理?
世杰受慈母感動,在鐵窗内叫了一聲「爸爸」!正道聽了,老淚縱橫,對妻兒有說不盡的慚愧。(完)
白露明光芒萬丈
白露明拍國語片不自今日始,但是她獨當一面担綱演出的國語片,以「人之初」爲第一部。「人之初」中她飾演一個生性善良的少女方嘉音,在私底下的她,也是個善良的少女,從來沒有爾虞我詐,傾軋他人的事,在電影圈中她是最得人緣的一個。白露明愛電影,她以忠誠的態度去學習和接受意見,因此,她在粵語片圈中抬頭雖遲,却是很穩固地前進,賣座紀錄不斷地上升,成爲「票房之寶」。白露明並不自滿,她在導演的敦請下,加入國語片演出,「南北和」中鳴驚人,接着下來的戲不少,直到「人之初」她又獲得國語觀衆的擁護,這個名符其實的明星,射出了萬丈光芒!
雷震的新面貌
雷震有一付憂鬱的面容,加上他瘦削的身材,不飽滿的聲音,不用化裝,是個悲劇型的演員。因此,從「青山翠谷」起,他的戲十分之八九是悲劇,戲中的他更是被欺侮者。
「人之初」中的雷震,仍是一個被欺侮者,但是,這個被歌侮的胡世杰不是弱者,他像一座睡眠狀態的火山,在忍無可忍中他會站起來反抗,發出令對方可怕的力量,甚至殺人。
雷震對這個角色的刻劃十分深湛,他不僅令戲中人有血有肉,他還讓觀衆對弱者有個新認識,暴力不能使人心悅神服,僅不過增强反抗的潛力,壓得越重,反抗力越大。
「人之初」有萬鈞劇力,雷震在「人之初」創造了新的作風,新的路線,他以嶄新的面貌和觀衆相見。
王引目光如炬
王引從影卅年,他天天在進步中。從上海到香港,由香港發展成爲國際明星,王引並未自滿過,相反的,他在盛名之下戰戰兢兢,以謙虛之心,來求百尺竿頭,更進一步。
「人之初」是吳家驤初執導演筒的處女作,邀請王引助陣,王引一口答應,飾演了法官胡正道。王引因要赴日本拍片,他的戲都提前拍攝,幾塲拍完後,吳家驤說:王引的演技不用說是好的了,單單瞧他那雙如炬的目光,已能盡情傳達心聲,眞令人拍案叫絕。
吳家驤登台拜帥
當大家看完了「人之初」以後,一定會驚訝:這就是初任導演的吳家驤的作品嗎?你會不相信自己的眼睛的,他將這部影片處理得如此緊凑、乾淨俐落,從頭到尾一氣呵成,劇情的發展,劇中人之間情感的轉變又是那麼自然,絕不像是一位新任導演的手法,而是有豐富經驗的。有豐富經驗的。一般人都了解,電影與舞台劇的最大區別處在於前者是由導演操縱一切,是作品的靈魂,舞台劇則要靠演員臨場的演出。所以一個好的電影導演是决定影片好壞的最主要因素,是電影事業中最寶貴的人才,也是最難培植起來的,任憑你才高八斗學貫中西,甚至對戲劇理論有深湛研究,未必能成爲出色的導演。
如今吳家驤的處女作品竟有如此優越的成績,其得來是絕不容易的。吳家驤從事影劇工作已有二十五六年歷史,演出的舞台劇和電影不下五百齣之多,而十餘年以來兼任副導演職務,亦有一百餘部影片,並且從他參加影劇工作以來就抱有要做導演的志願。照說若干年前他已有資格担任導演,但他始終非常謙虛地認爲自己學識經驗不夠,需要再多磨煉一下。直至今年初電懋派他導演「人之初」,他不能再推辭了。吳家驤初次登台拜帥,除了先從研究劇本開始並虛懷若谷地求教於別人以求集思廣益。照他自己所說,一直是戰戰兢兢小心從事,做足準備工作才有現在的成績。我們固然爲吳家驤高興,更爲香港電影界慶幸又多了一位導演人才。
雷震白露明的友情
什麽叫做朋友?同志爲友。
許多人交朋友以對方財富勢力爲標準,凡對自己有利,不惜卑躬屈膝去奉承,這種情形下,雙方不是朋友,也沒有友情可說,這不過是趨炎附勢而已。
「人之初」中的白露明和雷震兩人,有一份極珍貴的友情,他們以志趣相同而成爲朋友,不論對方是貧賤抑或富貴,甚至是賊。他們之間沒有利用,祗有鼓勵,規勸。他們不以金錢來衡量對方人格,他們的坦白眞誠,給他們希望,人生在世,得一知己,可以無憾,何況是紅顏知己,因此促使雷震奮力掙扎,以求上進了。
鄧小宇的演戲天才
鄧小宇愛演戲。他從四歲起就愛上了演戲,最初的志願是想去學粵劇花旦,不久,他愛覺男人唱花旦不好,於是改變主意,立志要做電影明星。他的志願給媽媽知道了,就勸他多唸書,讀會了課本才會讀劇本,會讀劇本,才可以做「電影明星」。鄧小宇覺得媽媽的話不錯,就用功向學,不過志願不變。
不久,在「我們的子女」中鄧小宇初露頭角,天才橫溢,舉止老到,居然有「明星」風度。導演們都非常賞識他,鄧小宇却暗暗叫苦,原來「明星」的滋味不十分好,有不少事不是他所能了解,他記起媽媽的話,發奮勤讀,在課本中找答案。果然,長了幾歲的鄧小宇,在「人之初」中的演出,不同凡响,看來他的「明星」願望能達到的。
王萊慈母典型
你看過「無頭案」嗎?王萊在該片中飾演一個老婦人,有非常精采的演出。這次,她在「人之初」中也演一個婦人,自中年演到老年,是一個慈母典型,她勇敢地面對現實,她以寬舒的胸襟去原諒丈夫,她更饒恕兒子的過錯,激發他向上之心。
王萊的演技是圈内外一致贊許的。「人之初」導演吳家驤對朋友談起該片的成績說:「我不敢對人之初的導演手法說什麽話,可是它可稱得起堂堂陣容,沒有一個角色不是好的。」
的確,沒有一個演員不滿意他(她)在「人之初」的演出,王萊也承認滿意了,她說:凡是父母沒有不愛子女的,除了極少數的以外。我自己有四個孩子,對母愛的體會總不能說沒有,以母親演母親,我想,誰都能演好吧?她的話說得謙遜,事實上她的功夫可下得不少,觀衆們看過「人之初」後,會知道王萊的努力程度。
患難弟兄
田靑在「人之初」中飾演一個扒手,沒名沒姓,在扒手集圍中排行第七,渾號「老鼠」。他自幼失去怙恃,被無賴收容,迫做這份刀口生涯。他深深同情老九雷震,自己又無法擺脫師傅的暴力。他幫助雷震照顧母親,也幫助他脫離扒手行業,成了眞正的患難兄弟,也顯出了人類善良的本性。田靑演這個善良的小夥子,也是改變作風的先聲,他希望自己能演「好人」呢!
小佩佩惹人喜愛
你愛不愛小佩佩?她的戲演得好不好?
我是很愛她的,因爲唯有她的戲不像在做戲,完然是自然的動作,沒有絲毫矯揉造作之弊。她不是多方面的天才,作爲一個童星,她已經足夠應付她担任的一部份「戲份」了。
小佩佩還在讀書,很用功,不偷懶,不遲到,有了充份的知識,是她踏上成功之途的必要條件,願小佩佩繼續努力!
劉恩甲擅演小人物
在任何一部戲中,你都可以找到劉恩甲的。他是藥中甘草嗎?不是,是他的「無所不能」,使導演沒法忘記他。
劉恩甲擅演小人物,他深入各階層直接去體驗得來的演技,令每個不同角色,栩栩如生。他可以演可憐蟲,他可以演丑角,他可以演歹徒,他可以演……總之,導演們吩咐,劉恩甲劉二哥就從來不縐眉。「人之初」中,劉二哥演一個扒手的先鋒部隊,沒有特殊的風格,劉二哥把劉本一讀,閉着眼,等到「開麥拉」聲响,他就照劇本演來,幾乎使導演吳家驤對二哥的出身就有些懷疑,爲什麽他十足像扒手?
「人之初」中還有一位影壇老將——李英。
李英成名較王引稍遲,以演技卓越,冥定當年紅小生的地位。他擅演反派戲,就年來越見老練,「人之初」中他飾演一個「官迫民反」歹徒,由扒手做起一直發展到做强盜。久溺邪惡,終於死在尖刀之下。
李英對扮演歹徒頗有心得,祗要看看他那付姿態面貌,已是令人胆寒,再加上優秀的演技,牡丹綠葉,爲「人之初」增色不少。
人之初
電影小說
「有其父,必有其子。」
法官胡正道把這句話當作法律,使趙桐春在監獄中渡過整整五個年頭。
趙桐春是沒有罪的人,他的父親是個江洋大盜,失手被擒,在胡正道的偏激看法下,牽走了趙桐春監獄中的一千餘天,桐春無時無刻不咬牙切齒駡法官。出獄後,他還發現自己的家被毁,妻離子散,家破人亡,坐過牢的人一時找不到工作,肚子却是一天也不能餓的,於是在悲忿飢餓中,他眞的做了强盗。
桐春不是甘心作賊,但泥足越陷越深,無法自拔,因此,起了激烈的報仇之念。
某夜,他隻身翻越胡家的牆,潛入室中,綁走了胡正道的妻子羅湘綺。
他把湘綺帶到他的賊巢中,打算殺之洩忿,桐春他這樣做,是有道理的,他要胡正道活着受生離死別的痛苦,一如桐春身受的。
可是,湘綺在驚惶中昏厥了,桐春的情婦探知她懷孕,立刻勸阻桐春不可下毒手,於是趙桐春改變計劃,將湘綺留居兩月,然後無條件的放她回去。
湘綺回到家中,沒有受到預期的歡迎。親友們帶着鄙視的眼光望着湘綺微凸的肚子,胡正道對妻子也非常冷淡,他取出趙桐春寄來的一封信,鄭重其事地對湘綺說:
「湘綺,爲了我的名譽、地位,爲了我的事業前途,我不能要這個孩子。」
湘綺壓住胸中怒火,說:
「你眞的相信那些謠言?你眞的相信孩子不是你的?」
「你在被綁之前,始終沒有告訴我你有孩子。」正道用他一貫判决案件時的語調,說:「而且親戚朋友們,都知道這孩子是賊種。」
「賊種」二字令湘綺悲憤交集,她决絕地痛苦的說:
「好,既然連我都不相信,我就照你的意思。我走!正道,我只告訴你一句話,有一天,你會後悔的。」
她頭也不回地走了。
她的兒子胡世杰在一個風雨之夜誕生於小屋中,湘綺對着孩子不知是喜是悲。
十餘年來,她含辛茹苦用手工賺回來的錢養大了世杰,一樣讓他有機會上學讀書。世杰天性純孝,在湘綺的教導下,他在學校裡,是個品學兼優的好學生。
世杰家貧,又沒有父親,常常遭受一班同學的欺侮,同情他的祇有一個女同學方嘉音,那天,嘉音生日,她在學校裡再三邀請世杰去參加她的生日會,世杰自慚形穢,不肯去,嘉音發脾氣,說:
「我的生日你都不來,那你就是不跟我好。你要不來,我一輩不跟你好!」
世杰沒法,祇得回家去和媽媽商量。
湘綺愛子,她聽見有人請世杰去玩,立刻從口袋裡掏了一些錢出來,囑咐他去買禮物,世杰不受,他懂事的說:
「媽,我不要錢,留着吃飯的,我有辦法弄禮物送給她,不用買。」
「世杰,你那兒來的禮物,可不許拿人家的東西!」
世杰在書包中拿出一隻小木船給湘綺看,他要將它送給嘉音,並且連夜趕做一個小小的搖船者。
嘉音非常欣賞他的手工,她不顧同學們的訕笑,把小木船放在書架上,讓搖船的老頭子穩穩地站在上面,然後拉了世杰的手,叫他帮着分派蛋糕。
世杰興冲冲拿了一碟蛋糕送給一個客人,側面的小同學有心捉弄,用脚絆世杰蹌跟撲前,將蛋糕完全落在胡正道身上,他這一驚非同小可,連忙上前想帮正道擦蛋糕,誰知又碰倒一杯茶,將蛋糕弄成一團糟。
胡正道勃然大怒,嘉音的爸爸也縐起眉,問嘉音說:
「這個小朋友是那一家的!」
旁邊看熱鬧的同學接嘴說:
「他沒有家,沒有爸爸,是個野孩子。」
嘉音不服氣,說:
「他有家,他有爸爸!」
「他有家,有爸爸,爲什麽連學費也繳不出來?」
世杰的確繳不出學費,湘綺受了風寒,身體不好,做的活計不能按時送出,一時無法繳納學費。所以學校開學,當同學們擠到會計室去繳學費時,世杰祗能在過道上徘徊。
過道上,有一隻錢包掉在那裡,世杰上前拾起它,打開一看,裡面有很多鈔票,他高興地一邊數,一邊走向會計室,使從會計室出來的嘉音好奇地注視世杰。
「不許拿人家東西,不許拿人家的錢!」
媽媽的話在耳邊,在腦海中响了。
世杰毫不猶疑,轉身向剛出去的一個人追上去。他剛跑到轉角,就與那個折回來的人相撞。那個人是胡正道。
正道一眼認出世杰手中的錢包是自己的,立刻聲色俱厲,捉住世杰說:
「是你!」
「是,是我檢的!」
世杰也認出面前的人就是昨天將蛋糕弄髒他衣服的人,不由得慌張起來。他神色不安看着正道,越發使正道疑心。
「檢的?」正道抓過錢包翻閱一邊,他看見錢已凌亂,肯定地說:「你是不是沒有錢繳學費?」
世杰誠實地點頭承認。
正道放開他,又回到校長室,對校長說了一番話,接着,世杰給校長開除,隨手給了他一封通知家長的信。
世杰無辜受誣,又不給辯白,他眞不知如何對母親解釋才好,他揹了書包,沒精打采一步步挨回家去,到了門口,他就在門旁的石階上坐下,要想好一番話才敢見母親。
他怔怔地對着那封通知信看,忽然有人招呼他,世杰一看,不認識,那人笑着說:
「我是你爸爸的朋友。」
說着,親熱地挨着世杰坐下。十餘年來,趙桐春也蒼老了,他在這地方也混出了資格,因此,湘綺的環境他都知道,仇恨也還在心頭,桐春就等着世杰長大,他還要報仇呢!
「眞的?」世杰自出生以來,湘綺曾告訴過他,說他的父親遠涉重洋去經商,因此世杰心裡老有一個輪廓糢糊的父親存在。他聽見桐春自認是父親的朋友,不禁興奮的問:「我爸爸在什麽地方?」
「在很遠的地方。我回來,他還囑吩我要好好地照顧你。」
桐春笑吟吟的臉,使陷在困難中的世杰如遇親人,他把學校裡的事都告訴桐春,桐春聽見有人賴世杰偷錢,不由得衷一笑,說
「既然你沒有書唸了,就應該學點手藝賺錢,賺了錢,就是給你媽爭了氣啦!」
於是世杰在桐春的引誘下,做了小扒手。
世杰在扒手堆中長成,他瞞着母親做賊,湘綺以爲他找到職業能夠賺錢養家,內心非常歡喜,也不去追根問源,她每天忙忙碌碌做家務外,還做些手工幫補家用,母子倆生活雖苦,倒也母慈子孝,十分愉快。
某次,世杰陣上失風,啷𨆉入獄,他的同夥兄弟老七,諢名「老鼠」的,奉趙桐春之命,每月都替湘綺送錢去,託言世杰去做海員,要過一年半載才能回家。
所以世杰出獄之日,老七早早預備下一付行裝,在路畔相候。世杰對這個同夥兄弟倒有手足之情,兩人親烈地一同回去。
湘綺看見兒子歸來,不勝歡喜拉着手,端詳一會說:
「黑了點,瘦多了,船上很苦吧?」
世杰一陣難過,他不肯對母親說謊,支開話題,問:
「媽,聽七哥說你又發過老毛病了?」
「幸虧老七,他時常來照顧我。」
世杰對老鼠不勝感激地瞧上一眼,老鼠不好意思,指着拿回來的東西說:
「大媽,老九給您捎回來的南洋土產,您收起來吧!」
湘綺歡歡喜喜收拾東西,拿了鍋子量米,順口對老鼠說:
「老七,就在這兒吃飯,我燉了一點湯。」
老鼠應着。湘綺就往後面煑飯去,世杰也走向窗前去洗臉,忽然聽見後院有人在和湘綺說話,一席普通的應酬話,使他慚愧莫名。
「兒子回來了?你福氣好,有這麽一個能幹的兒子!」鄰居說。
「你誇獎!」,胡謙虛地答話。
「這十幾年來湘綺大媽花了多少心血!」另一個鄰居說。
「當然,那一個做娘的不是望子成龍!」大家都在誇贊世杰,胡大媽心花怒放。在房裡的世杰,聽得幾乎抬不起頭來。「望子成龍」!「他是「龍」嗎?不,是「賊」,是被人卑視的「賊」!
他呆呆的站在窗口,老鼠見他發楞,催着說:
「喂!老九,你怎麽呆在那兒?洗個臉,洗過手,好吃飯呀!」
「是的!我是應該洗手了!」
世杰敵不住良心譴責,他决心洗刷這個「賊」字。
第二天,他去見桐,提出離開的意思,桐春以爲他嫌錢少不肯幹。本來,幾年來世杰已成了他的得力助手,和大夥兒又合作,因此桐春願意加一點錢給世杰。世杰想了一想,毅然說:
「這十幾年來,我所作所爲,要是給媽知道了,那會把她氣死的。師傅,從今天起,你就是抽了我的筋,剝了我的皮,我也不能再幹這種昧良心的事了。」
桐春陰惻惻地笑着說:
「既然你决定不幹,我也不難爲你,可是,國有國法,行有行規,你得再幹最後一次。你不幹,那我就把你的事告訴你的媽!」
世杰受他最後一句話的恐嚇,頹然答應。
世杰懷着萬分緊張的心情去幹最後一次,在熱鬧街頭,很順利的在老鼠手中接過贓物,他正預備囘老本營,警察抓住他的衣領。
世杰惶恐地想掙扎,一個少女上前來,對警察說:
「不是他,搶我手袋的跑掉了!」
她指着老鼠奔去的方向,警察就一鬆手,吹着警笛追上去。
路人都圍上來看熱鬧,七嘴八舌地向那少女詢問,那少女說她手袋中的款項是救濟孤兒院的,丟失了這筆款項,也是丟失了孤兒們一部份的幸福。
世杰站在旁邊,撫摸到懷中的手袋,他想到自己的身世,不禁被她一席話感動,他答應那少女帮她去追賊。
大街小巷兜了一個圈子,世杰裝作從扒手那裡奪回手袋,當場歸還少女。
他非常高興自己做了一件好事,可是,當他回到師傅那兒,就挨了一頓毒打,並且限令他再做。
這次,他和老鼠、猴子他們去搶粧奩,由猴子設法去搗亂送嫁粧的行列,世杰動手,老鼠掩護。送嫁粧照例有一大隊人,雖然被猴子單車直闖嚷成一片,依然有人看見世杰下手,於是大聲呼叫,警察聞聲趕來,世杰情急,由小巷中跳進一家住宅的花園中。
他伏身在冬青樹中,靜聽着來往的警察脚步聲。警察漸漸行近來,世杰不由自主的往後退,慢慢兒退入住宅大門,給女僕發現他。
「喂!你是不是修鋼琴的?」
那個女僕冒冒失失問。世杰正苦無處藏身,硬着頭皮答應:
「是,是的。」
「你等一等,我去請小姐下來。」
想不到下來的小姐就是那天被搶手袋的少女,彼此意外見面,大家感到奇怪。那少女多謝他的帮助,很客氣地招呼世杰坐。
世杰隨口敷衍,心裡七上八落,打算着如何脫身,忽然警察查上門來,對世杰用懷疑口吻再三盤問。少女不耐煩,說:
「這位先生是好人,我可以保証,你用不着查了。」
警察見屋中主人担保,就退了出去。世杰如釋重負鬆了一口氣,走向沙發前準備坐下,他見到一樣東西,這是他手製的東西是一隻小帆船。世杰伸手取下這小帆船,仔細觀看,那少女說:
「這是我小時候一個同學送給我的。」
世杰似乎沒有聽見她的語,獨自喃喃而言,說:
「這上面還有個小人呢?」
那少女一驚,她激動地叫:「胡世杰!」
「方嘉音!」世杰也叫道。
這一對分別數年的青梅竹馬之侶,對這意外的會面,不禁情感奔放,熱烈地相擁,和幼年時在學校裡一般。
方嘉音自幼慈母見背,後來又死去父親,由她的義父胡正道負起撫養之責。嘉音對家庭之樂是無法享受的,在表面看來,她豐衣足食,事實上僅是一個孤苦伶仃寄人籬下的孤兒,所以她同情孤兒,致力於救濟孤兒工作。
她的遭遇使她傾心於世杰,他們都是缺乏一部份天倫之樂的人。所以,這次重逢後,花前月下,時常有他們的踪跡,互相鼓勵,互相勸勉,由於愛情的感召,世杰努力擺脫了趙桐春的束縛,到工廠去做工,創造新生。
嘉音得到愛情的滋潤,顯得更美麗更活潑,她的義父胡正道鑒貌辨色,確定嘉音有了男友,他爲女兒的婚事鄭重將事起見,命嘉音邀請世杰參加生日舞會。
嘉音寄了一張請帖給世杰,世杰接到後,很高興的盤算着送什麽禮物作賀,忽然領班叫他過去,告訴他廠方接到一封告密信,說世杰曾犯刑事,因此不能再用他。
世杰宛如被冷水淋頭,垂頭喪氣出廠,老鼠已在外面等候他了。
「老九,師傅叫我找你回去。」
「七哥,我不回去!」
「兄弟,你說得對,好容易上了岸,就不能下來。」老鼠萬分同情的說:「吃刀口飯,沒好收塲,你在廠裡雖說苦點,這碗飯吃得心安理得。」
「廠方已經開除我了!」
「是師傅幹的把戲。他要逼你回去!」
「我討飯也不回去。」世杰憤慨說:「找點苦事幹,我想還不太難,着急的倒是方小姐的禮非送不可。」
他取出請帖給老鼠看,老鼠拍胸說:
「我來想辦法!」
老鼠言而有信,果眞替世杰準備下一份很好的禮物外,還周到地帶來一套西裝。
世杰穿上畢挺西裝,携帶禮物去參加嘉音的生日舞會。嘉音欣然地接受世杰送給她的金項鍊,急不及待帶了他去見胡正道。
胡正道打量世杰一通後,略略交談幾句,又有朋友來了,他離座走開,嘉音跟在他後面,追着問正道對世杰的印象如何?
正道一眼瞥見嘉音胸前懸着的飾物,詫異的問:
「這條金鍊子你從那兒得來的?」
「胡先生送我的。」
「你看看,後面有沒有字?」
嘉音見問得奇怪,就依言翻閲金鍊下墜着的墜子,底下赫然有「給嘉音,爸爸」五個字。嘉音一見如雷擊頂,她奔向書房,問:
「世杰,你這條鍊子在那兒買的?」
「不是買的,朋友送的。你問這幹嗎?」世杰已經感到事情有點不妙。
「你說出來,是誰?」喜音急促地問。
世杰還未開口,正道已帶了陳探長進來,世杰是有案底的人,陳探長認識他,不由分說,要帶他到警察局。嘉音急得要哭,懇求說:
「不能帶他走,今天他是我的客人,你們不能這樣對待他!」正道瞧在嘉音份上,驅逐世杰離去。
世杰發狂般跑出胡家,奔向街上,他瘋也似地奔跑,一直跑到家裡,衝進家門,跪在湘綺面前,痛哭失聲,他積壓在心裡的十年冤屈,如江河决口,儘情的向母親吐露,絲毫不隱瞞的說出來。
「現在我知道錯,可是想回頭已經來不及了,朋友不相信我,到處不錄用我,媽,我完了,我沒臉見人,您殺了我吧!」
湘綺是受盡刺激的人,對突如其來的變故還可以抵擋,她流着淚聽完世杰的話,用堅强的語氣說:
「世杰,你答應我,千萬不要因爲人家不相信你,就不想做人,也不要做出更糊塗的事來,一錯不能再錯。找不到事也不要緊,媽還不老,一碗苦飯總有得吃。孩子,你要是不聽媽的話,再做錯事,那就眞的傷了媽的心!」
母愛的偉大在湘綺身上發揮無遺,世杰得到了眞正的信心。俗語說:把整個世界放在天平上,也敵不過另一端的一個母親的重量。這句話,表示了母愛的重要和偉大。
嘉音對世杰的信任是沒有改變,她瞞着正道去找世杰,在湘綺口中,知道世杰的經過,她心中充滿了同情和愛,她跑到海灘邊找到世杰,重申她的愛意。
可是胡正道不相信一個人能棄邪歸正,他還疑心世杰的父親一定是監獄中的犯人,否則爲何一去不返?他堅决不答應世杰與嘉音繼續交往,他甚至用金錢來買回這份友誼。
世杰的自尊心被摧毁無遺,他掉首出門,不再留戀這份友誼。
他傷心絕望的步行回家,將近家門時,只見警車飛馳,路上行人大亂,他怕母親害怕,三步改成二步行,趕回家中。
世杰推開門,恰巧桐春在毒打湘綺,禁止她高聲呼叫,世杰大駭,喝道:
「放手!」
桐春獰笑着放開昏厥的湘綺,拔出短尖刀,世杰怕母親危險,亡命地撲過去,桐春飛起一脚,踢中世杰,世杰如盲眼老虎,亂抓亂撲,鬥得性起,搶了桐春的尖刀,猛力插去。
鮮血從指尖流下;世杰才知道自己殺了人。他趕緊放下刀,去扶起昏倒的母親時,警察大隊掩到,逮捕了世杰。
世杰拚命掙扎,他不放心昏厥中的母親,等湘綺醒轉,世杰已被拖出門口。她站起來,希望能追上警車,不顧一切衝出去時,在巷口,被一輛私家車撞倒。
湘綺傷得很重,頭部全都用紗布包紮,當私家車的車主胡正道來訪她時,湘綺的情緒激動萬分,含淚欲滴。
正道看不出面前的傷者是他的妻子,他爽快地自願以金錢賠償損失,湘綺拒絕他,她要求見一見兒子。正道答應她。
世杰滿腔怨恨進入病房,他的眼睛中射出的怒火,注視正道說:
「他害得我們好苦!」
世杰同過頭去對母親說:
「媽,我一定要報這個仇!」
他被憤怒燃昏了理智,奪取警察手槍,向正道狂轟,然後越窗而逃。
當夜,正道在雷電交作的風雨聲中,不能安眠,警察當局雖派人秘密監視他的房屋四周,他仍不能入睡。偌大的房屋中,到今時今日,正道才覺得它空洞,他才覺得自己的孤獨,他才覺得人生的寂寞。
正道躭心着世杰來襲擊,一直等到深夜,他疲倦地從書房步入臥室安寢。
突然,世杰在他的臥室中出現,手裡拿了槍,他對着正道數出十年往事,一件件,一樁樁,從正道誣他偷錢包起,一直到如今,他的做賊完全是正道一手造成。他要打死正道,以洩心頭的深仇大恨。
正道危急萬狀中,嘉音衝進門來,說:
「世杰,你不能做!我知道你沒有參加搶劫,我也知道你爲了救媽才殺人,你的冤枉是可以洗清的,要是你再做一件錯事,那就什麽都完了,你想一想,你要是愛我,你要是愛你的媽,她已渡過危險期了,你就把鎗放下!」
世杰慢慢地放下鎗,任令警察來將他逮捕。
開庭之日,方嘉音刋席作証,証明世杰並未參加搶劫,同時,她指出法官胡正道也能作時間上的証人,大病方愈的羅湘綺也步上証人台,她與正道四目交投,兩人都百感交集,胡正道牽入案中,宣佈本人不能主審,要換法官後定期再審。
結果,胡世杰被判三年監禁。
那天,正道親自到監牢來探世杰,他開口就稱世杰爲兒子,誠心誠意地向他認錯,世杰不肯認他爲父親,也不肯原諒他。湘綺恰巧與嘉音同來,聽見世杰的話,湘綺勸道:
「不管他是好是壞,你不能忘了骨肉之情,你不能違背了人倫天性!」
她的話打動世杰的心,他慢慢地跪下去,含淚叫:「爸爸!」
這時的胡正道,也不禁老淚縱橫豫。 (完)
FATHER AND SON
(Synopsis)
Ex-convict Chao Tung-chun (Li Ying) sought his revenge upon judge Hu Cheng-tao (Wang Yin), who was responsible for sending him to jail, by kidnapping his wife, Lo Hsiang-yi (Wang Lai). Several months later he set her free and by then signs of her pregnancy had appeared. Misjudging that someone else had fathered the unborn child, Hu turned his loyal but ill-fated wife out of his house.
Homeless, Lo soon gave birth to a son whom she called Shih-chieh (Teng Hsiao-yu). As the boy grew older, the mother lied to him that his father was living abroad and was coming back to be re-united with them. One day, Shih-chieh was invited by his classmate Fang Chia-yin (Baby Wong), Cheng-tao's adopted daughter, to her birthday party at her home, where he met his father. The father and the son had never met before, therefore did not know each other. By a mischievous act at the party, the son left a very bad impression on the father. The following day, when the father went to the school to deliver the donations he had collected, he charged his son with stealing his purse. while actually he had dropped it, and the boy happened to pick it up. Eventually the boy was expelled from school.
On his way home, Shih-chieh was accosted by Tung-chun and made to work for the latter as a pick-pocket without his mother's knowledge.
More than ten years had thus passed. After serving his last prison sentence, Shih-chieh (now played by Lei Chen) suddenly woke up and decided to turn over a new leaf of life. But he was forced to steal for the last time. This time, however, he did not succeed. Chased by the police, he sneaked into the garden of Chia-yin's (now played by Pai Lu-ming) house. He was mistaken for a piano repairman. The two old childhood sweethearts were happy to see each other again and they promised to stick to each other.
Shih-chieh got a job with a textile mill, but Tungchun, unwilling to lose a good hand, informed the mill owner of his new employee's past criminal record. Dismissed instantly, Shih-chieh flatly refused to be a thief again.
When Tung-chun was trying to take Hsiang-yi away again, Shih- chieh came home in time to save his mother and in the fight killed the old man accidentally. He was taken to the police station, while the mother, trying to prevent the police from taking her son, was knocked down by a car and sent to hospital.
On the day of the trial, Cheng-tao, who presided over the case, was shocked to see his wife, whom he had abandoned more than ten years ago, as a witness, and adjourned the hearing.
Shih-chieh was sentenced to three years' imprisonment for manslaughter. Realizing his mistakes, the repentant judge begged his wife for her forgiveness, and went to the prison to see his son.
人之初
本事
法官胡正道(王引飾)爲人頑固,曾以「有其父必有其子」的理由,判趙桐春(李英飾)五年監禁。桐春出獄後,妻離子散,淪爲匪徒。數年來,桐春無時無刻不記得正道使他無辜受罪,因此伺隙綁架正道的妻子羅湘綺(王萊飾),他也要正道嘗試一下生離死別的滋味。
湘綺被綁後,受驚昏厥,被桐春的情婦翠喜發覺她懷孕,桐春聞言大喜,他扣留湘綺數月後,無條件放湘綺回家,正道竟將腹中骨肉認作「賊種」,爲顧全名譽計,迫湘綺離家。
悲憤交加的湘綺,孤身離家,她在雷雨交加下產下一子,十多年來,含辛茹苦,撫養兒子世杰(鄧小宇飾)成長,並且瞞着世杰,說父親在外洋經商,不久就歸來團聚。誰知世杰已在學校中受盡欺凌,被同學視爲「無父的野孩子」,唯有女同學方嘉音(小佩佩飾)與他最好,嘉音生日那天,特邀世杰到她家裡去吃飯。
世杰得到母親允許,携了手製木船,到嘉音家去,他把木船作賀禮,嘉音欣然接受,並引他去見父親方哲石,不料世杰被同學愚弄,將一碟蛋糕傾在嘉音的義父胡正道身上,正道勃然大怒,對世杰留下一個極壞的印象。
次日,正道以校董身份到學校去送捐款,在過道中跌落銀包,世杰經過,將錢包拾起,正想去送給校長,正道已向身尋來,一把抓住世杰,說他偷竊錢包,囑咐校長將世杰開除。
世杰受了冤枉,又遭學校開除,沒精打采歸去,心里盤算如何向母親交待,桐春在半途兜截世杰。自認是世杰父親的朋友,軟哄硬騙,迫世杰去做扒手。
十幾年來,世杰(雷震飾)一直瞒着母親在桐春指揮下做扒手,他每逢被捕入獄,桐春就令老鼠(田靑飾)出面,接濟湘綺,誆言世杰隨船工作。世杰出獄後,捫心自問,難對慈母,於是向桐春表示要洗手不幹,桐春無法,要他做最後一次,世杰迫得答應。
不料出手不利,陣上失風,世杰情急跳入附近一家花園中,宅中人以爲是修鋼琴的伙計,引世杰入屋内,豈知女主人就是方嘉音(白露明飾),嘉音下樓來指示鋼琴的壞處時,兩個靑梅竹馬的伴侶,出乎意外的重新相識,欣然話舊,情感倍增。
從此,花前月下,時有世杰和嘉音的踪跡。世杰自從洗手不幹扒手後,轉入紗廠做工,努力向上。
桐春不甘損失一得力助手,寫信去紗廠告密,說世杰犯過刑事,紗廠當局立即辭退世杰。老鼠奉桐春之命,來邀世杰再度入夥,世杰拒絕。
嘉音生日到臨,世杰爲賀禮躊躇,老鼠自告奮勇,窃取金鍊來給世杰,誰知這條金鍊本是胡正道定製作爲嘉音生日禮物的,在鍊墜上刻有字樣。世杰送給嘉音後,被胡正道發覺,不由分說,交給探長(唐廸飾),要送世杰入獄,嘉音求情,正道碍於義女的情面,將世杰趕出門去。
世杰在重重打擊下,痛哭流涕,跪在湘綺膝前,盡情吐露出十餘年來的委屈和工作眞相,母子倆抱頭痛哭。
嘉音在湘綺口中知道金鍊並非世杰窃取,她立即到海灘畔找尋世杰,偕同去見正道,想挽回正道對世杰的觀念。正道心中已有成見,他固執地令世杰不可再與嘉音接近。
傷心絕望的世杰,在歸途中見警車飛馳,行近家門,又見行人走避,他怕母親受驚,連忙回家,走到家裡,一眼瞧見趙桐春正在綁住湘綺,他撲前去救母親,桐春持刀威脅,兩人一塲混戰中,憤怒的世杰刺死了匪徒趙桐春,警探趕來,將世杰逮捕。
世杰被拖入警車,湘綺痛子被捕,趕出巷口,衝向警車,被一輛私家車撞倒,車中的正道吩咐司機召救傷車將傷者送入醫院。
正道到醫院去探望受傷婦人,滿裹紗布中的湘綺,對正道提出要見一見世杰,正道答應。世杰在警察押送下到醫院見母親,他口口聲聲要向正道報仇,並乘機越窗逃逸。
警探四面兜捕,世杰却在正道家出現,他要鎗殺正道時,嘉音趕來阻止,並善言勸勉,世杰被她眞情感動,放下手槍,願受法律制裁。
法庭開審之日,嘉音作証,証明世杰並非劫匪,湘綺也証明世杰爲自衛殺人,胡正道驟見羅湘綺,驚惶失措,宣佈押後再審。
世杰被判三年監禁,正道已覺悟自己的過失,他親自去牢獄向世杰認錯,世杰不肯認他爲父,湘綺語重心長,勸世杰不能忘骨肉之情,不能悖人倫天性,焉有子不認父的道理?
世杰受慈母感動,在鐵窗内叫了一聲「爸爸」!正道聽了,老淚縱橫,對妻兒有說不盡的慚愧。(完)
吳家驤登台拜帥
當大家看完了「人之初」以後,一定會驚訝:這就是初任導演的吳家驤的作品嗎?你會不相信自己的眼睛的,他將這部影片處理得如此緊凑、乾淨俐落,從頭到尾一氣呵成,劇情的發展,劇中人之間情感的轉變又是那麼自然,絕不像是一位新任導演的手法,而是有豐富經驗的。有豐富經驗的。一般人都了解,電影與舞台劇的最大區別處在於前者是由導演操縱一切,是作品的靈魂,舞台劇則要靠演員臨場的演出。所以一個好的電影導演是决定影片好壞的最主要因素,是電影事業中最寶貴的人才,也是最難培植起來的,任憑你才高八斗學貫中西,甚至對戲劇理論有深湛研究,未必能成爲出色的導演。
如今吳家驤的處女作品竟有如此優越的成績,其得來是絕不容易的。吳家驤從事影劇工作已有二十五六年歷史,演出的舞台劇和電影不下五百齣之多,而十餘年以來兼任副導演職務,亦有一百餘部影片,並且從他參加影劇工作以來就抱有要做導演的志願。照說若干年前他已有資格担任導演,但他始終非常謙虛地認爲自己學識經驗不夠,需要再多磨煉一下。直至今年初電懋派他導演「人之初」,他不能再推辭了。吳家驤初次登台拜帥,除了先從研究劇本開始並虛懷若谷地求教於別人以求集思廣益。照他自己所說,一直是戰戰兢兢小心從事,做足準備工作才有現在的成績。我們固然爲吳家驤高興,更爲香港電影界慶幸又多了一位導演人才。
鄧小宇的演戲天才
鄧小宇愛演戲。他從四歲起就愛上了演戲,最初的志願是想去學粵劇花旦,不久,他愛覺男人唱花旦不好,於是改變主意,立志要做電影明星。他的志願給媽媽知道了,就勸他多唸書,讀會了課本才會讀劇本,會讀劇本,才可以做「電影明星」。鄧小宇覺得媽媽的話不錯,就用功向學,不過志願不變。
不久,在「我們的子女」中鄧小宇初露頭角,天才橫溢,舉止老到,居然有「明星」風度。導演們都非常賞識他,鄧小宇却暗暗叫苦,原來「明星」的滋味不十分好,有不少事不是他所能了解,他記起媽媽的話,發奮勤讀,在課本中找答案。果然,長了幾歲的鄧小宇,在「人之初」中的演出,不同凡响,看來他的「明星」願望能達到的。
王萊慈母典型
你看過「無頭案」嗎?王萊在該片中飾演一個老婦人,有非常精采的演出。這次,她在「人之初」中也演一個婦人,自中年演到老年,是一個慈母典型,她勇敢地面對現實,她以寬舒的胸襟去原諒丈夫,她更饒恕兒子的過錯,激發他向上之心。
王萊的演技是圈内外一致贊許的。「人之初」導演吳家驤對朋友談起該片的成績說:「我不敢對人之初的導演手法說什麽話,可是它可稱得起堂堂陣容,沒有一個角色不是好的。」
的確,沒有一個演員不滿意他(她)在「人之初」的演出,王萊也承認滿意了,她說:凡是父母沒有不愛子女的,除了極少數的以外。我自己有四個孩子,對母愛的體會總不能說沒有,以母親演母親,我想,誰都能演好吧?她的話說得謙遜,事實上她的功夫可下得不少,觀衆們看過「人之初」後,會知道王萊的努力程度。
劉恩甲擅演小人物
在任何一部戲中,你都可以找到劉恩甲的。他是藥中甘草嗎?不是,是他的「無所不能」,使導演沒法忘記他。
劉恩甲擅演小人物,他深入各階層直接去體驗得來的演技,令每個不同角色,栩栩如生。他可以演可憐蟲,他可以演丑角,他可以演歹徒,他可以演……總之,導演們吩咐,劉恩甲劉二哥就從來不縐眉。「人之初」中,劉二哥演一個扒手的先鋒部隊,沒有特殊的風格,劉二哥把劉本一讀,閉着眼,等到「開麥拉」聲响,他就照劇本演來,幾乎使導演吳家驤對二哥的出身就有些懷疑,爲什麽他十足像扒手?
「人之初」中還有一位影壇老將——李英。
李英成名較王引稍遲,以演技卓越,冥定當年紅小生的地位。他擅演反派戲,就年來越見老練,「人之初」中他飾演一個「官迫民反」歹徒,由扒手做起一直發展到做强盜。久溺邪惡,終於死在尖刀之下。
李英對扮演歹徒頗有心得,祗要看看他那付姿態面貌,已是令人胆寒,再加上優秀的演技,牡丹綠葉,爲「人之初」增色不少。
人之初
電影小說
「有其父,必有其子。」
法官胡正道把這句話當作法律,使趙桐春在監獄中渡過整整五個年頭。
趙桐春是沒有罪的人,他的父親是個江洋大盜,失手被擒,在胡正道的偏激看法下,牽走了趙桐春監獄中的一千餘天,桐春無時無刻不咬牙切齒駡法官。出獄後,他還發現自己的家被毁,妻離子散,家破人亡,坐過牢的人一時找不到工作,肚子却是一天也不能餓的,於是在悲忿飢餓中,他眞的做了强盗。
桐春不是甘心作賊,但泥足越陷越深,無法自拔,因此,起了激烈的報仇之念。
某夜,他隻身翻越胡家的牆,潛入室中,綁走了胡正道的妻子羅湘綺。
他把湘綺帶到他的賊巢中,打算殺之洩忿,桐春他這樣做,是有道理的,他要胡正道活着受生離死別的痛苦,一如桐春身受的。
可是,湘綺在驚惶中昏厥了,桐春的情婦探知她懷孕,立刻勸阻桐春不可下毒手,於是趙桐春改變計劃,將湘綺留居兩月,然後無條件的放她回去。
湘綺回到家中,沒有受到預期的歡迎。親友們帶着鄙視的眼光望着湘綺微凸的肚子,胡正道對妻子也非常冷淡,他取出趙桐春寄來的一封信,鄭重其事地對湘綺說:
「湘綺,爲了我的名譽、地位,爲了我的事業前途,我不能要這個孩子。」
湘綺壓住胸中怒火,說:
「你眞的相信那些謠言?你眞的相信孩子不是你的?」
「你在被綁之前,始終沒有告訴我你有孩子。」正道用他一貫判决案件時的語調,說:「而且親戚朋友們,都知道這孩子是賊種。」
「賊種」二字令湘綺悲憤交集,她决絕地痛苦的說:
「好,既然連我都不相信,我就照你的意思。我走!正道,我只告訴你一句話,有一天,你會後悔的。」
她頭也不回地走了。
她的兒子胡世杰在一個風雨之夜誕生於小屋中,湘綺對着孩子不知是喜是悲。
十餘年來,她含辛茹苦用手工賺回來的錢養大了世杰,一樣讓他有機會上學讀書。世杰天性純孝,在湘綺的教導下,他在學校裡,是個品學兼優的好學生。
世杰家貧,又沒有父親,常常遭受一班同學的欺侮,同情他的祇有一個女同學方嘉音,那天,嘉音生日,她在學校裡再三邀請世杰去參加她的生日會,世杰自慚形穢,不肯去,嘉音發脾氣,說:
「我的生日你都不來,那你就是不跟我好。你要不來,我一輩不跟你好!」
世杰沒法,祇得回家去和媽媽商量。
湘綺愛子,她聽見有人請世杰去玩,立刻從口袋裡掏了一些錢出來,囑咐他去買禮物,世杰不受,他懂事的說:
「媽,我不要錢,留着吃飯的,我有辦法弄禮物送給她,不用買。」
「世杰,你那兒來的禮物,可不許拿人家的東西!」
世杰在書包中拿出一隻小木船給湘綺看,他要將它送給嘉音,並且連夜趕做一個小小的搖船者。
嘉音非常欣賞他的手工,她不顧同學們的訕笑,把小木船放在書架上,讓搖船的老頭子穩穩地站在上面,然後拉了世杰的手,叫他帮着分派蛋糕。
世杰興冲冲拿了一碟蛋糕送給一個客人,側面的小同學有心捉弄,用脚絆世杰蹌跟撲前,將蛋糕完全落在胡正道身上,他這一驚非同小可,連忙上前想帮正道擦蛋糕,誰知又碰倒一杯茶,將蛋糕弄成一團糟。
胡正道勃然大怒,嘉音的爸爸也縐起眉,問嘉音說:
「這個小朋友是那一家的!」
旁邊看熱鬧的同學接嘴說:
「他沒有家,沒有爸爸,是個野孩子。」
嘉音不服氣,說:
「他有家,他有爸爸!」
「他有家,有爸爸,爲什麽連學費也繳不出來?」
世杰的確繳不出學費,湘綺受了風寒,身體不好,做的活計不能按時送出,一時無法繳納學費。所以學校開學,當同學們擠到會計室去繳學費時,世杰祗能在過道上徘徊。
過道上,有一隻錢包掉在那裡,世杰上前拾起它,打開一看,裡面有很多鈔票,他高興地一邊數,一邊走向會計室,使從會計室出來的嘉音好奇地注視世杰。
「不許拿人家東西,不許拿人家的錢!」
媽媽的話在耳邊,在腦海中响了。
世杰毫不猶疑,轉身向剛出去的一個人追上去。他剛跑到轉角,就與那個折回來的人相撞。那個人是胡正道。
正道一眼認出世杰手中的錢包是自己的,立刻聲色俱厲,捉住世杰說:
「是你!」
「是,是我檢的!」
世杰也認出面前的人就是昨天將蛋糕弄髒他衣服的人,不由得慌張起來。他神色不安看着正道,越發使正道疑心。
「檢的?」正道抓過錢包翻閱一邊,他看見錢已凌亂,肯定地說:「你是不是沒有錢繳學費?」
世杰誠實地點頭承認。
正道放開他,又回到校長室,對校長說了一番話,接着,世杰給校長開除,隨手給了他一封通知家長的信。
世杰無辜受誣,又不給辯白,他眞不知如何對母親解釋才好,他揹了書包,沒精打采一步步挨回家去,到了門口,他就在門旁的石階上坐下,要想好一番話才敢見母親。
他怔怔地對着那封通知信看,忽然有人招呼他,世杰一看,不認識,那人笑着說:
「我是你爸爸的朋友。」
說着,親熱地挨着世杰坐下。十餘年來,趙桐春也蒼老了,他在這地方也混出了資格,因此,湘綺的環境他都知道,仇恨也還在心頭,桐春就等着世杰長大,他還要報仇呢!
「眞的?」世杰自出生以來,湘綺曾告訴過他,說他的父親遠涉重洋去經商,因此世杰心裡老有一個輪廓糢糊的父親存在。他聽見桐春自認是父親的朋友,不禁興奮的問:「我爸爸在什麽地方?」
「在很遠的地方。我回來,他還囑吩我要好好地照顧你。」
桐春笑吟吟的臉,使陷在困難中的世杰如遇親人,他把學校裡的事都告訴桐春,桐春聽見有人賴世杰偷錢,不由得衷一笑,說
「既然你沒有書唸了,就應該學點手藝賺錢,賺了錢,就是給你媽爭了氣啦!」
於是世杰在桐春的引誘下,做了小扒手。
世杰在扒手堆中長成,他瞞着母親做賊,湘綺以爲他找到職業能夠賺錢養家,內心非常歡喜,也不去追根問源,她每天忙忙碌碌做家務外,還做些手工幫補家用,母子倆生活雖苦,倒也母慈子孝,十分愉快。
某次,世杰陣上失風,啷𨆉入獄,他的同夥兄弟老七,諢名「老鼠」的,奉趙桐春之命,每月都替湘綺送錢去,託言世杰去做海員,要過一年半載才能回家。
所以世杰出獄之日,老七早早預備下一付行裝,在路畔相候。世杰對這個同夥兄弟倒有手足之情,兩人親烈地一同回去。
湘綺看見兒子歸來,不勝歡喜拉着手,端詳一會說:
「黑了點,瘦多了,船上很苦吧?」
世杰一陣難過,他不肯對母親說謊,支開話題,問:
「媽,聽七哥說你又發過老毛病了?」
「幸虧老七,他時常來照顧我。」
世杰對老鼠不勝感激地瞧上一眼,老鼠不好意思,指着拿回來的東西說:
「大媽,老九給您捎回來的南洋土產,您收起來吧!」
湘綺歡歡喜喜收拾東西,拿了鍋子量米,順口對老鼠說:
「老七,就在這兒吃飯,我燉了一點湯。」
老鼠應着。湘綺就往後面煑飯去,世杰也走向窗前去洗臉,忽然聽見後院有人在和湘綺說話,一席普通的應酬話,使他慚愧莫名。
「兒子回來了?你福氣好,有這麽一個能幹的兒子!」鄰居說。
「你誇獎!」,胡謙虛地答話。
「這十幾年來湘綺大媽花了多少心血!」另一個鄰居說。
「當然,那一個做娘的不是望子成龍!」大家都在誇贊世杰,胡大媽心花怒放。在房裡的世杰,聽得幾乎抬不起頭來。「望子成龍」!「他是「龍」嗎?不,是「賊」,是被人卑視的「賊」!
他呆呆的站在窗口,老鼠見他發楞,催着說:
「喂!老九,你怎麽呆在那兒?洗個臉,洗過手,好吃飯呀!」
「是的!我是應該洗手了!」
世杰敵不住良心譴責,他决心洗刷這個「賊」字。
第二天,他去見桐,提出離開的意思,桐春以爲他嫌錢少不肯幹。本來,幾年來世杰已成了他的得力助手,和大夥兒又合作,因此桐春願意加一點錢給世杰。世杰想了一想,毅然說:
「這十幾年來,我所作所爲,要是給媽知道了,那會把她氣死的。師傅,從今天起,你就是抽了我的筋,剝了我的皮,我也不能再幹這種昧良心的事了。」
桐春陰惻惻地笑着說:
「既然你决定不幹,我也不難爲你,可是,國有國法,行有行規,你得再幹最後一次。你不幹,那我就把你的事告訴你的媽!」
世杰受他最後一句話的恐嚇,頹然答應。
世杰懷着萬分緊張的心情去幹最後一次,在熱鬧街頭,很順利的在老鼠手中接過贓物,他正預備囘老本營,警察抓住他的衣領。
世杰惶恐地想掙扎,一個少女上前來,對警察說:
「不是他,搶我手袋的跑掉了!」
她指着老鼠奔去的方向,警察就一鬆手,吹着警笛追上去。
路人都圍上來看熱鬧,七嘴八舌地向那少女詢問,那少女說她手袋中的款項是救濟孤兒院的,丟失了這筆款項,也是丟失了孤兒們一部份的幸福。
世杰站在旁邊,撫摸到懷中的手袋,他想到自己的身世,不禁被她一席話感動,他答應那少女帮她去追賊。
大街小巷兜了一個圈子,世杰裝作從扒手那裡奪回手袋,當場歸還少女。
他非常高興自己做了一件好事,可是,當他回到師傅那兒,就挨了一頓毒打,並且限令他再做。
這次,他和老鼠、猴子他們去搶粧奩,由猴子設法去搗亂送嫁粧的行列,世杰動手,老鼠掩護。送嫁粧照例有一大隊人,雖然被猴子單車直闖嚷成一片,依然有人看見世杰下手,於是大聲呼叫,警察聞聲趕來,世杰情急,由小巷中跳進一家住宅的花園中。
他伏身在冬青樹中,靜聽着來往的警察脚步聲。警察漸漸行近來,世杰不由自主的往後退,慢慢兒退入住宅大門,給女僕發現他。
「喂!你是不是修鋼琴的?」
那個女僕冒冒失失問。世杰正苦無處藏身,硬着頭皮答應:
「是,是的。」
「你等一等,我去請小姐下來。」
想不到下來的小姐就是那天被搶手袋的少女,彼此意外見面,大家感到奇怪。那少女多謝他的帮助,很客氣地招呼世杰坐。
世杰隨口敷衍,心裡七上八落,打算着如何脫身,忽然警察查上門來,對世杰用懷疑口吻再三盤問。少女不耐煩,說:
「這位先生是好人,我可以保証,你用不着查了。」
警察見屋中主人担保,就退了出去。世杰如釋重負鬆了一口氣,走向沙發前準備坐下,他見到一樣東西,這是他手製的東西是一隻小帆船。世杰伸手取下這小帆船,仔細觀看,那少女說:
「這是我小時候一個同學送給我的。」
世杰似乎沒有聽見她的語,獨自喃喃而言,說:
「這上面還有個小人呢?」
那少女一驚,她激動地叫:「胡世杰!」
「方嘉音!」世杰也叫道。
這一對分別數年的青梅竹馬之侶,對這意外的會面,不禁情感奔放,熱烈地相擁,和幼年時在學校裡一般。
方嘉音自幼慈母見背,後來又死去父親,由她的義父胡正道負起撫養之責。嘉音對家庭之樂是無法享受的,在表面看來,她豐衣足食,事實上僅是一個孤苦伶仃寄人籬下的孤兒,所以她同情孤兒,致力於救濟孤兒工作。
她的遭遇使她傾心於世杰,他們都是缺乏一部份天倫之樂的人。所以,這次重逢後,花前月下,時常有他們的踪跡,互相鼓勵,互相勸勉,由於愛情的感召,世杰努力擺脫了趙桐春的束縛,到工廠去做工,創造新生。
嘉音得到愛情的滋潤,顯得更美麗更活潑,她的義父胡正道鑒貌辨色,確定嘉音有了男友,他爲女兒的婚事鄭重將事起見,命嘉音邀請世杰參加生日舞會。
嘉音寄了一張請帖給世杰,世杰接到後,很高興的盤算着送什麽禮物作賀,忽然領班叫他過去,告訴他廠方接到一封告密信,說世杰曾犯刑事,因此不能再用他。
世杰宛如被冷水淋頭,垂頭喪氣出廠,老鼠已在外面等候他了。
「老九,師傅叫我找你回去。」
「七哥,我不回去!」
「兄弟,你說得對,好容易上了岸,就不能下來。」老鼠萬分同情的說:「吃刀口飯,沒好收塲,你在廠裡雖說苦點,這碗飯吃得心安理得。」
「廠方已經開除我了!」
「是師傅幹的把戲。他要逼你回去!」
「我討飯也不回去。」世杰憤慨說:「找點苦事幹,我想還不太難,着急的倒是方小姐的禮非送不可。」
他取出請帖給老鼠看,老鼠拍胸說:
「我來想辦法!」
老鼠言而有信,果眞替世杰準備下一份很好的禮物外,還周到地帶來一套西裝。
世杰穿上畢挺西裝,携帶禮物去參加嘉音的生日舞會。嘉音欣然地接受世杰送給她的金項鍊,急不及待帶了他去見胡正道。
胡正道打量世杰一通後,略略交談幾句,又有朋友來了,他離座走開,嘉音跟在他後面,追着問正道對世杰的印象如何?
正道一眼瞥見嘉音胸前懸着的飾物,詫異的問:
「這條金鍊子你從那兒得來的?」
「胡先生送我的。」
「你看看,後面有沒有字?」
嘉音見問得奇怪,就依言翻閲金鍊下墜着的墜子,底下赫然有「給嘉音,爸爸」五個字。嘉音一見如雷擊頂,她奔向書房,問:
「世杰,你這條鍊子在那兒買的?」
「不是買的,朋友送的。你問這幹嗎?」世杰已經感到事情有點不妙。
「你說出來,是誰?」喜音急促地問。
世杰還未開口,正道已帶了陳探長進來,世杰是有案底的人,陳探長認識他,不由分說,要帶他到警察局。嘉音急得要哭,懇求說:
「不能帶他走,今天他是我的客人,你們不能這樣對待他!」正道瞧在嘉音份上,驅逐世杰離去。
世杰發狂般跑出胡家,奔向街上,他瘋也似地奔跑,一直跑到家裡,衝進家門,跪在湘綺面前,痛哭失聲,他積壓在心裡的十年冤屈,如江河决口,儘情的向母親吐露,絲毫不隱瞞的說出來。
「現在我知道錯,可是想回頭已經來不及了,朋友不相信我,到處不錄用我,媽,我完了,我沒臉見人,您殺了我吧!」
湘綺是受盡刺激的人,對突如其來的變故還可以抵擋,她流着淚聽完世杰的話,用堅强的語氣說:
「世杰,你答應我,千萬不要因爲人家不相信你,就不想做人,也不要做出更糊塗的事來,一錯不能再錯。找不到事也不要緊,媽還不老,一碗苦飯總有得吃。孩子,你要是不聽媽的話,再做錯事,那就眞的傷了媽的心!」
母愛的偉大在湘綺身上發揮無遺,世杰得到了眞正的信心。俗語說:把整個世界放在天平上,也敵不過另一端的一個母親的重量。這句話,表示了母愛的重要和偉大。
嘉音對世杰的信任是沒有改變,她瞞着正道去找世杰,在湘綺口中,知道世杰的經過,她心中充滿了同情和愛,她跑到海灘邊找到世杰,重申她的愛意。
可是胡正道不相信一個人能棄邪歸正,他還疑心世杰的父親一定是監獄中的犯人,否則爲何一去不返?他堅决不答應世杰與嘉音繼續交往,他甚至用金錢來買回這份友誼。
世杰的自尊心被摧毁無遺,他掉首出門,不再留戀這份友誼。
他傷心絕望的步行回家,將近家門時,只見警車飛馳,路上行人大亂,他怕母親害怕,三步改成二步行,趕回家中。
世杰推開門,恰巧桐春在毒打湘綺,禁止她高聲呼叫,世杰大駭,喝道:
「放手!」
桐春獰笑着放開昏厥的湘綺,拔出短尖刀,世杰怕母親危險,亡命地撲過去,桐春飛起一脚,踢中世杰,世杰如盲眼老虎,亂抓亂撲,鬥得性起,搶了桐春的尖刀,猛力插去。
鮮血從指尖流下;世杰才知道自己殺了人。他趕緊放下刀,去扶起昏倒的母親時,警察大隊掩到,逮捕了世杰。
世杰拚命掙扎,他不放心昏厥中的母親,等湘綺醒轉,世杰已被拖出門口。她站起來,希望能追上警車,不顧一切衝出去時,在巷口,被一輛私家車撞倒。
湘綺傷得很重,頭部全都用紗布包紮,當私家車的車主胡正道來訪她時,湘綺的情緒激動萬分,含淚欲滴。
正道看不出面前的傷者是他的妻子,他爽快地自願以金錢賠償損失,湘綺拒絕他,她要求見一見兒子。正道答應她。
世杰滿腔怨恨進入病房,他的眼睛中射出的怒火,注視正道說:
「他害得我們好苦!」
世杰同過頭去對母親說:
「媽,我一定要報這個仇!」
他被憤怒燃昏了理智,奪取警察手槍,向正道狂轟,然後越窗而逃。
當夜,正道在雷電交作的風雨聲中,不能安眠,警察當局雖派人秘密監視他的房屋四周,他仍不能入睡。偌大的房屋中,到今時今日,正道才覺得它空洞,他才覺得自己的孤獨,他才覺得人生的寂寞。
正道躭心着世杰來襲擊,一直等到深夜,他疲倦地從書房步入臥室安寢。
突然,世杰在他的臥室中出現,手裡拿了槍,他對着正道數出十年往事,一件件,一樁樁,從正道誣他偷錢包起,一直到如今,他的做賊完全是正道一手造成。他要打死正道,以洩心頭的深仇大恨。
正道危急萬狀中,嘉音衝進門來,說:
「世杰,你不能做!我知道你沒有參加搶劫,我也知道你爲了救媽才殺人,你的冤枉是可以洗清的,要是你再做一件錯事,那就什麽都完了,你想一想,你要是愛我,你要是愛你的媽,她已渡過危險期了,你就把鎗放下!」
世杰慢慢地放下鎗,任令警察來將他逮捕。
開庭之日,方嘉音刋席作証,証明世杰並未參加搶劫,同時,她指出法官胡正道也能作時間上的証人,大病方愈的羅湘綺也步上証人台,她與正道四目交投,兩人都百感交集,胡正道牽入案中,宣佈本人不能主審,要換法官後定期再審。
結果,胡世杰被判三年監禁。
那天,正道親自到監牢來探世杰,他開口就稱世杰爲兒子,誠心誠意地向他認錯,世杰不肯認他爲父親,也不肯原諒他。湘綺恰巧與嘉音同來,聽見世杰的話,湘綺勸道:
「不管他是好是壞,你不能忘了骨肉之情,你不能違背了人倫天性!」
她的話打動世杰的心,他慢慢地跪下去,含淚叫:「爸爸!」
這時的胡正道,也不禁老淚縱橫豫。 (完)