千面女郞
本事
少女顧靈秀（葛蘭飾），投考某電影公司，試演多種角色，維妙維肖，導演大加讚賞，着伊會同家長至公司簽署長期合約。
女之祖母顧老太（歐陽莎菲飾），性情固執，七十高齡，猶親自處理家中大小事務，女父仲麒（張揚飾），世家子也，日夕以詩酒自遣，不問世事，唯母命是聽，故靈秀囘家後，即將簽約事禀明祖母，竟被嚴詞苛責，顧老太聲言顧家子女，不得從事影劇，女轉懇乃父，父唯唯否否，若有隱衷焉。
某夜，顧老太誦經禮佛，傳來怨婦尋仇曲詞，悲慘凄切，循聲視察，隱約間見一女鬼披頭散髮，驚極暈倒，靈秀與衆房客合力拯救，迨祖母復甦，力言曾見女鬼，衆人毛骨悚然。
諸房客中，靑年張乃光（王冲飾），任職報社，認爲値此科學昌明時代，鬼魂之說，毫無根據，星相家朱融軒（朱少泉飾），則力證有鬼，另一房客梅如英（高寶樹飾），乃大亨秦世明（尤光照飾）之外室，藉此屋鬧鬼爲理由，要脅秦另購洋房作藏嬌之所，吵鬧不休，所謂鬼物，實乃靈秀改變嗓音，練習戲曲而已。
次日，顧老太與仲麒閉門談話，靈秀好奇，於匙洞中窺探，見祖母澘然下淚，云昨夜所見之鬼，乃「花艷紅」也，仲麒臉色頓變，女再細聽，又聞「靈秀媽」數語，遂懷疑「花艷紅」與亡母或有關係，乃懇張乃光協助調查「花艷紅」下落，張又建議靈秀再扮假鬼充作花艷紅，向祖母查探，或可明瞭內情。
深夜，朱融軒受顧老太所託，念咒驅鬼，作法事畢，囑衆返房安寢。
萬籟俱寂，靈秀衣古裝戲服，潛入祖母房中，低唱崑曲及大鼓詞，祖母驚醒，張惶哀求饒命，自言不該輕視藝人，悔悟前非，靈秀心中不忍，卸裝露出眞相，時仲麒亦被吵醒，乃向靈秀詳述往事。
緣二十年前，花艷紅（葛蘭兼飾）乃平劇名旦，色藝雙絕，馳譽平津，時仲麒就讀於某大學，每夜例往捧塲，日久情生，互墜情網，顧老太深受封建思想遺毒，反對兩人婚事，仲麒遂暗中與花同居，翌年𧩙生一女，即靈秀也，事洩，顧母暗訪花艷紅，責伊貽誤仲麒前途，花雖苦苦哀求，百般解釋，顧母仍不准伊與仲麒結合，又値流氓黑大少（朱牧飾）訪花商談演戲事，乘機向花輕薄，顧母誤會更深，及後仲麒返，花决自我犧牲，訛言已答允下嫁黑大少，乘仲麒母子爭論間，泣吻靈秀，悄然而別。顧母爲轉移環境，即偕仲麒南遷香港，從此仲麒惘然若失，壯志消沉，矢志不娶。
直至晨光熹微，仲麒述畢往事，顧老太深悟前非，澘然下淚，痛悔傷心之餘，忽見張乃光自報社趕返，云已探悉花艷紅尙在人間，孑然一身，流落澳門，執敎鞭於某小學，祖孫三代，聞訊悲喜交集，顧老太爲花矢志不渝之堅貞所感，不但立即答允靈秀與影片公司簽約，且命仲麒赴澳門接花返家，同享天倫之樂。（完）
四美具．二難並——從「千面女郎」中看葛蘭
我們以前所看過葛蘭主演的片子，有這樣一個觀感：葛蘭是充滿靑春活力的少女，她的演技、舞姿、歌聲，都有一種使人陶醉在「人之快樂」的氣氛中，這也就是說，我們的觀感，只限於她所表演少女型的戲路。至於她對各型各類的角色都能飾演這一㸃，前此我們並沒有看到過。
自從她這次主演桃源公司的「千面女郞」之後，我們才欣賞到葛蘭各方面的藝術天才。
就年齡來說，葛蘭在這個劇本中所飾的角色，從天眞活潑的少女，演到兩鬢斑白的老嫗；就角色的身份與性格來說，葛蘭兼飾閨秀角色顧靈秀和名女伶花艷紅兩角，前者要表演出在祖母和父親慈愛中長大的嬌慣氣質，後者要表演出受社會歧視的優伶的凄苦生活；就技術方面說，這個劇本，包括有故事、現代歌舞、古典戲劇，女主角要樣樣都內行，才能表現出多彩多姿的藝術形式和價値。
在這一部片子裡，我們才看到葛蘭的眞玩意，她的多才多藝，在今天的影圈裡，眞不能作第二人想了！
此片可以用六個字來批評：「四美具，二難並」。
所謂「四美具」，是編導的處理方法「美」，片子的畫面「美」，角色的造型「美」，葛蘭的演技，更是盡善盡「美」。
所謂「二難並」，是在目前的影星羣中，要物色一個像葛蘭那樣有多方面技藝與表演天才的演員，實在太「難」，葛蘭從小就受過嚴格的聲樂訓練，她的歌喉，是早已飮譽影壇的了。對於舞蹈，也下過苦功夫。她主演的幾部歌舞片，在放映地區，造成了最高的票房紀錄。尤其她對平劇與崑曲，都曾經從過名師指導，和名伶兪振飛也合演過，兪五事後對人說：「葛蘭的藝術天才之高，爲生平所見的第一人。」「千面女郞」這部片子，角色的性格與身份，千變萬化，還得表演各種技藝，除了葛蘭，還有那個能勝任呢？此其一。
同時，葛蘭雖則有多方面的演技，而在「千面女郞」以前，她沒有充分表現的機會，人們只知道葛蘭演得好，究竟好到什麽程度，却舉不出具體的證明，現在的「千面女郞」，才是一個最有力的答案了。假如不是桃源公司敢大胆地選定這樣一個情節繁重的劇本，肯投下大量資本予以拍製，那麽葛蘭豐富的內蘊的才華，還得再等機會，才能表現。所以，葛蘭之與桃源公司，也彷彿是千里馬之與伯樂，我們站在電影藝術的立塲，只有千遍萬遍地喝彩！
從這張片子，我們不但看到了葛蘭藝術的修養，桃源製片態度的認眞，更看到了中國電影劃時代的進步。
賣花姑娘
千面女郎揷曲
李隽青詞
姚敏曲
賣花忙呀賣花忙 我本是一个種花女郎 我
賣了鮮花要趕快回家 趕快回家買米粮
賣花忙呀賣花忙 要是那花𠒇賣不光
我一家老小就鬧飢荒
我一家老小就鬧飢荒
風塵女郎
千面女郎揷曲
好好的一个賣花姑娘 無端的跳進賣笑欢場
你看我变得多麽瘋狂 你看我学的多麽放浪
賣尽了風情 献尽了殷勤 我天天过着黑暗時光
賣尽了灵魂 送尽了青春
只換得人家一声淫蕩
貴婦
千面女郎揷曲
居然跳出是非場 從地獄
鮮衣美食隨心享 説不完
走上天堂 欣喜地換上
富丽堂皇 誰知道人生
漂亮新裝 運身是宝氣珠光
好景難長
一霎時雨暴風狂
幽怨
千面女郎揷曲
李隽青詞
姚敏曲
夜深沉
燭搖影悽悽清清綉鞋𠒇踏遍蒼苔冷
独自暗伤神向誰去細訴辛酸只
有宏声空階相伴到天明
提起當年太伤心不由两眼淚零零我送尽青
春到頭来只落得荒草孤坟恩
怨有何憑可憐我一死
無人問心难忍氣难平抱恨含愁目不
瞑趁今宵人静把往事問分明把往事
問分明
春夏秋冬
千面女郎揷曲
李隽青詞
姚敏曲
春季裡花開香滿房 姐𠒇房裡会情郎
夏季裡太陽热难當 双双挽手去乘涼
秋季裡山前花𠒇黃 双双挽手上山岡
冬季裡门外風𠒇狂 双双烤火不離房
一杯酒遞到郎手上 甜甜密密話家常
走到那河边就把船𠒇上 双双对对像鴛鴦
手𠒇軽軽扶在郎肩上 教郎走路莫忽忙
知心的話𠒇偷偷告訴郎 我两永遠配成双
一边喝呀一边講 說不尽心欢暢
一边撑呀一边漿 搖到那水中央
一边走呀一边望 賞不尽好風光
一边說呀一边望 眼望着有情郎
一边笑呀一边唱 說不尽喜洋洋
一边搖呀一边蕩 蕩湿了好衣裳
一边望呀一边逛 闻不尽野花香
一边望呀一边想
心想着好時光
．人物介紹．
顧靈秀—葛蘭飾
顧靈秀是一個年輕活潑的少女，她富於戲劇天才，雖然她的老祖母最反對演戲，她還要瞞着祖母去投攷電影公司的演員攷試，居然一鳴驚人，獲取合約。靈秀不敢當面去求祖母允諾，先去和父親顧仲麒商量，誰知顧仲麒竟然不能幫助她說服祖母。在偶然的塲合下，靈秀發現祖母心中的一個秘密，又得到男友張乃光的設計和協助，知道自己的生母是一個舞台紅伶，藝名花艷紅，並探悉生母現在飄泊濠江，靠着敎學爲生，靈秀終於獲得祖母的諒解，也明白父親爲何暮氣沉沉不思振作，在相互原諒下，她被允許入電影公司拍戲。
人物介紹
顧仲麒
張揚飾
顧仲麒是一個書香門第的子弟，家有老母，治家極嚴，仲麒的起居行動，都受母親管制。當顧仲麒愛上舞台紅伶花艷紅時，他的情感一發不可收拾，使他更覺得家庭對他朿縛太嚴，於是托詞寄宿學校，和花艷紅實行雙宿雙棲。但夜雨難瞞，在花艷紅生下一個女兒時，仲麒的母親也發覺了這件事，她大起反感，决定留孫棄媳，仲麒素來孝順懦弱，不敢反抗，悄然偕老母携女南下，不過花艷紅的影子始終盤踞他的心中，二十年來他不再結婚，一直到女兒靈秀長成，獲得花艷紅消息後，才再度露出笑容來。
花艷紅
葛蘭飾
花艷紅是舞台紅伶，她在藝術生命最旺盛的時候認識了顧仲麒，又在城外吊嗓時發覺了顧仲麒對她的眞情，於是不怕黑少爺的威脅，不理名份，和顧仲麒同居。她明知顧家不會承認她這個媳婦，但她希望藉女兒的關係，能踏入顧家。豈料仲麒母親來臨時，黑少爺也同時來調戲她，以致拆散她和仲麒的姻緣，也分離了她和靈秀的骨肉之情，但她並不因此灰心，立刻收拾行裝，去鄕村敎書，又輾轉跟踪顧氏母子，南下以敎戲爲生，爲仲麒守節，果然皇天不負苦心人，最後顧母諒解，使她和仲麒破鏡重圓。
顧仲麒之母
歐陽莎菲飾
顧仲麒的母親是一個精明能幹的婦人，她治家極嚴，對獨子仲麒，起居飮食十分當心外，還希望他能娶一個名門淑女，使顧家一脉香烟不絕。誰知仲麒竟然瞞住她在外結識女伶，置門第於不顧，她勃然大怒下，到花艷紅家去抱走女孫靈秀，逼着仲麒離開，自己爲斷絕兒子的痴念下，不惜舉家南遷。不料靈秀禀母親的遺傳，十分愛好戲劇，獨子仲麒又對她消極抵抗，不肯另娶，歲月蹉跎下，她也漸漸後悔當時意氣太甚，拆散仲麒與花艷紅姻緣，花艷紅不一定羞辱她的門楣，所以在誤會鬧鬼下，吐露自己的心事，又在張乃光口中知道花艷紅下落，她决定讓花艷紅到顧家來做她的媳婦。
葛蘭表演踩蹻功夫
「千面女郞」中的葛蘭，表演了她的藝術天才，這裡不談她的時代曲與舞蹈，單說她所表演的二齣平劇烏龍院和拾玉鐲，已經可以說無人能及。這二齣戲都是花旦戲，非但眼神和表情極好外，身段的繁複花俏，也足夠你瞧半天，何况葛蘭還踩上蹻。行幾步婀娜生姿，唱幾句淸脆悅耳，都是須要具備眞實功夫，才可以在銀幕上漏出這幾下。拍攝這些舞台鏡頭時，葛蘭戴上頭面，紮上了蹻，前後拍攝有十個鐘頭之久，在水銀燈强烈的射光下，葛蘭不支昏倒。據內行的人說，葛蘭在如此熱度和如此打扮能支持足十小時之久，可以說最有本領的舞台演員也沒有這能耐呢。
葛蘭東京行
「千面女郞」在鄭重攝製下完成後，女主角葛蘭遵醫生囑咐，參加旅行團，到日本去渡一個假期，順道探訪她的舅父母和表妹，偕行的有百代公司的汪淑衞小姐。葛蘭抵達日本時，適値櫻花盛放時節，賞花之餘，加上天氣良好，她在那裡盤桓半月之久，始飛返香港。葛蘭自從加入電影界以後，一直忙忙碌碌風雨無間地拍片，這次旅行令她覺得身心舒泰，特地拿出在日本拍的照片，給關心她的讀者欣賞。
有人問：你愛的是什麼？
葛蘭說：我最愛的是「學」！
有人問葛蘭：「你愛什麽？」
葛蘭說：「我什麽都愛！」
葛蘭好動，她愛跳舞、愛唱歌、愛唱戲、愛開車、愛游泳、愛拍片、愛旅行、愛………
葛蘭非但愛這些事，她最愛的是「學」，凡是對她戲劇前途有幫助的，她就專心一致地去學。她學唱戲，得到老師的讚美，學跳舞，各式各樣都行，學唱戲普通的伶人不及她，學開車，很少犯交通規例，學游泳媲美愛絲德威廉絲，拍電影一砲而紅，在葛蘭的字典上似乎沒有一個「難」字的。這一㸃，你可以在「千面女郞」中獲得證明！
千面女郞
電影小說
顧靈秀緊張地注視着幾個主攷人的臉色。幾個主攷人交頭接耳談論一會後，然後由導演向靈秀說：
「你不必複試了，三天以後，就請你的家長陪你來公司簽合同吧，我們决定錄取你。」
顧靈秀喜上眉梢，遲遲地說：
「我自己簽可以嗎？」
「這是公司規章，簽合同一定要家長同意才行。」
「好，謝謝你，再見。」
靈秀想了一想後，向各位主攷人道別，踏出電影公司的大門，張乃光在門口等着她。
「靈秀！怎麽樣？」
「公司叫我簽合同。」靈秀喜孜孜的吿訴乃光說：「可是指定要家長同意。我奶奶最反對演戲，你替我想想，有什麽好辦法說服她。」
「要爸爸幫着你說不就行了？」
靈秀知道除了這條路，旁的就沒有辦法。
顧靈秀的家是一座古老的大洋房，她和祖母以及父親顧仲麒住在二樓，樓下租給人住，張乃光是房客之一，還有一個是秦世明的外室梅如英，她的對房是精硏星相占卜的朱融軒夫婦和一雙子女。
顧靈秀和張乃光一囘到家，乃光自返臥室，靈秀逕自上樓，先去貯物室放好她偸用的假髮等物，然後越過祖母的房門，進入父親的房。
顧仲麒坐在書桌前看書。他是一個中年人，却帶着暮年人的消沉神色，兩鬢花白，面露愁容。
「爸爸。」靈秀低聲招呼說：「爸爸，我攷電影公司的事，你跟奶奶說過沒有？」
仲麒搖搖頭。靈秀興奮地說：
「可是我攷取了，他們要家長同意，你無論如何要幫我說幾句的。」
仲麒爲難地再搖搖頭，靈秀可急了。她拿起桌子上一本戲攷說：
「爸爸，你喜歡平劇，爲什麽你不能讓我拍電影呢？這是我的機會，爸爸，你怎麽能不幫我去說說？」
仲麒無限感觸的站了起來，望了靈秀一眼說：
「好，我跟你去說說。」
靈秀的祖母是一個精明能幹的人，她年屆七十而精神矍鑠，家中事無大小，都親自料理，當靈秀父女進她的房時，她正在指㸃賬房辦事，一件一件淸楚明白，仲麒對母親的辦事能力，眞有自愧不如之嘆。
好容易等到賬房離去，靈秀心急萬分催促父親開口，仲麒支吾半天，才逬出一句來：
「媽，靈秀攷取電影公司了。」
祖母一怔，臉色立刻下沉，可是靈秀並沒有注意到，她急口急舌地說：
「是的，奶奶，公司裡叫我三天之內跟家長一起去簽合同，所以我請爸爸………」
她的話還沒說完，被無形中的一股壓力使她縮住話頭，呆呆地望着祖母的臉，祖母面露責怪之色，顧仲麒已不敢對母親正視，靈秀知道事情不妙，用哀求的口吻請父親作最後的掙扎：
「爸爸！」
仲麒欲言又止，嘆口氣說：「我頭痛！」
「靈秀！」祖母用一種慈祥又堅定的語氣說：「顧家只有你一個孫女兒，我怎麽也不能讓你去做這種給人品頭論脚的事，聽我話，找份適當的職業去。」
在顧家，老太太的話就是法律，誰也不能轉移。靈秀再想說幾句，祖母已經不再理她，轉身囑咐仲麒去辦理農塲的事，早去早囘。
仲麒諾諾連聲答應了，就拉了靈秀出房。他是疼愛女兒的，怕靈秀傷心，隨口安慰說：
「不要再爲這件事煩悶了，我要趕快去辦事，要不然晚上趕不囘來，有話等我囘來說。」
他那句空泛的話使靈秀保留了希望，她等祖母關上房門，就輕輕打開自己的房門，潛入父親的臥室等候，希望能和父親談出一個結果來。
時間已是午夜一時，她無聊地隨手拈起戲攷，口中不由自主地哼起來，夜闌人靜，靈秀唱得高興，嗓子自然提高，聲音飄入祖母房中，老太太正在唸經，聽見戯中道白，一驚，她立刻披上衣服，跟着聲音尋去，一路走到仲麒房門口。房門虛掩着，裡面僅有一盞枱燈，靈秀一邊唱一邊做身段，祖母凝神一看，突然間她發出一聲驚呼：
「花艷紅！」
隨着喊聲，老太太昏倒地上。
靈秀聽見驚叫聲和重物倒下聲，連忙停止演唱，把房門大開，祗見祖母倒在地下，嚇得她大聲叫喚：
「王媽！王媽！老太太昏倒了，快來呀！」
這一叫，把全屋的人都從夢中叫醒，除了張乃光已赴報舘辦公後，梅如英和朱融軒夫婦先後趕上來，幫着靈秀把祖母救醒。
「老太太，你怎麽了？」
「我看見了鬼，一個女鬼！」
祖母面露餘悸，用手指着仲麒的房，嚇得所有的人都汗毛凜然，王媽扶了老太太進房去，靈秀跟在後面，看看父親的房，又細細思量她所聽見的三個字——花艷紅。
第二天早晨，顧仲麒請了醫生來和老太太安神，醫生走後，老太太留住仲麒談話，叫靈秀囘房，靈秀心知有異，靜靜地在房門外偸聽。
她聽到祖母提起花艷紅，又聽到父親無限悲痛地說他負了花艷紅，祖母跟着提起自己，責怪父親不振作。這個神秘的「花艷紅」，倒底和自己有什麽關係？
靈秀等父親從祖母房裡出來，跟着去追問「花艷紅」，她得到的囘答是沉默。在無可奈何下，靈秀去找張乃光，把昨晚的事一五一十吿訴他聽。
「乃光，我眞有㸃奇怪，爲什麽奶奶會誤會我是鬼？我還聽她跟爸爸在房裡談我媽，又談起花艷紅。」
「花艷紅？」乃光想了一想說：「這人是二十多年前在平津一帶很紅的坤角兒。據我推測，她可能跟你家有什麽特殊關係。」
「你有沒有辦法替我打聽一下關於花艷紅的事？」
「可以。我有個同事是北方人，道地的戲迷，可能知道詳細情形，同時，你也向你奶奶打聽，今天你不妨再來一次，扮成鬼模樣，逗你祖母說出眞情來。」
靈秀爲了滿足好奇心，不加攷慮地答應下來，倒是乃光細心，叮囑她不要太過火，提防嚇壞老太太。
當天晚上，顧家的大廳上供了祭品，香烟繚繞中，朱融軒似模似樣地默禱一番，又合十向空拜了幾拜，然後鄭重地對衆人說：
「在天沒有亮之前，你們千萬不可出房門，免得陰魂附身，那時可沒有辦法請走了。」
於是，各人懷着緊張的神態返囘房去。
老太太在房內㸃香唸佛，顧仲麒飮得酩酊大醉，沉沉入睡，惟有靈秀在房內靜坐，等待大家睡靜後，她從貯物室中，偸得衣物，裝扮起來，就在樓上的走廊上，唱起充滿哀怨氣氛的崑曲來，一面唱，一面走近祖母房門。
祖母的心裡本來已懷着恐怖，現在歌聲傳來，使她更證實昨夜見鬼的事是眞的，她怕花艷紅會來和仲麒拼命，也怕嚇壞了靈秀，所以毅然地站起來，走向門外，她藉着香油燈的微弱光綫，看見了花艷紅。老太太不顧一切，向花艷紅撲過去，說：
「花艷紅，以前的事是我錯，我現在後悔了，你饒了我………」
話未說完，人已昏厥，急得靈秀大叫奶奶，把酒醉中的仲麒叫醒，他衝出房門，看見靈秀的一身打扮，不由得大吃一驚。
「靈秀，你怎麽？……」
「爸爸，快來救奶奶，她給我嚇昏了。」
仲麒和靈秀各扶一邊，把老太太扶入房去，開亮了電燈後，仲麒又把早晨醫生留下的安神藥片給母親呑下，祖母略定了定心神後，就向靈秀盤詰，爲什麽她要裝神扮鬼？靈秀很懊悔自己的魯莽，事情到了這個地步，她也不得不說出自己對「花艷紅」的好奇心來。
祖母聽了嘆口氣，向仲麒說：
「這件事就像一根剌揷在我和你的心裡，不吐出來，永遠是個結，你老老實實說給靈秀聽吧！」
於是，顧仲麒就把二十年前的舊事重提。
那時候的顧仲麒還在天津唸大學。平津一帶，上戲院看戲是一件最普遍的消遣，仲麒和幾個同學是常常去看花艷紅唱戲的。
有一天，花艷紅演的是「烏龍院」，仲麒和二個同學聚精會神在台下欣賞着；樓上的包廂裡，有專捧花艷紅的惡少黑少爺，不住地鼓掌叫好，引起樓下樓上一片釆聲。
花艷紅的花旦戲可眞有幾手，她在台上賣弄風情，台下的觀衆如瘋如狂，顧仲麒更忘形地站了起來，痴痴地對着花艷紅笑，後面的觀衆大聲叫他坐下，仲麒竟然不聞不啋，台上的花艷紅倒注意了，她對那個學生裝朿的靑年人覺得好笑，衝着仲麒嫣然一笑後，翩然下塲。
在仲麒旁邊的同學用手臂碰了他一下，仲麒如夢初醒地坐下，眼睛還怔怔地對着空了的舞台出神。
「仲麒，旣然你對花艷紅有好感，我帶你到後台去，介紹你們認識。」
仲麒就在這情况下初識花艷紅，也看見了約花艷紅去宵夜的黑少爺。
在同學的口中，顧仲麒知道花艷紅每天到東門城牆下吊嗓子，他决意要在那兒作進一步的認識花艷紅。
第二天黎明，顧仲麒挾了書包到東門外去，他不願花艷紅看見他是在等她，所以就在城牆上亂打拳，一面打拳，一面哇哇大叫，以引起花艷紅的注意。
花艷紅一心在城牆下吊嗓子，毫無反應。
顧仲麒叫了一陣，見沒有效用，於是拾起書包下城牆，轉到離花艷紅不遠處去打拳，嘴裡一樣大叫。
這一囘，花艷紅可認出了他，她對着身畔的侍婢小紅說：
「原來是顧先生，我想他是有意來的，剛才城上面的也是他。」
小紅抬頭向上望，果然不見剛才哇哇大叫的人，她見花艷紅沒有愠意，立刻跑過去招呼顧仲麒，仲麒假裝不知，提了書包跑過來對花艷紅說：
「噢，原來花老板也在這兒，我還沒有看見呢！」
花艷紅明知仲麒故意來的，心裡很感激他的誠意，所以也不當面揭穿他了。
從此，二人的感情漸漸增進，顧仲麒成了花家的長客，由長客漸漸變成半個主人，他們之間的關係是密切了，可是沒有辦法公開，顧仲麒心裡很苦悶，就是仲麒的母親，也爲了兒子常常外宿感到憤怒。
「仲麒。」仲麒的母親看見兒子往外走時，高聲喚住他說：
「我問你，爲什麼在暑假期內你都常常不囘來睡？」
仲麒低下頭，不敢說話。他的母親催促他說，仲麒沒辦法中，忽然想對母親坦白，他呑呑吐吐說：「我，我跟一個唱戲的………」
仲麒的話還沒有說完，母親已經勃然大怒，厲聲說：
「什麽？唱戲的？你跟這種人在一起幹什麽？」
嚇得仲麒把到嘴邊的話縮囘去，撒謊說：
「我跟一個戲子的兒子二個人的成績不大好，白天自修，晚上跟敎授補習，所以常常不囘來睡。」
「旣然這樣，你就到學校住宿吧。」
母親有了這句話，正中仲麒心意，第二天，他就收拾了簡單行李，搬到花艷紅家去住。
花艷紅對仲麒搬來同居事，一則以喜，一則以懼，喜的是自己已經有孕，不能再登台唱戲，仲麒的來，可以陪伴她打發無聊歲月，懼的是她深知顧母的固執，以顧家的書香門第，絕不肯收留一個唱戲的做媳婦，以後她和仲麒的關係，不知如何了結。不過仲麒很樂觀地對她說：
「明年春天，孩子生了下來，我帶你抱着孩子去跟媽談我們的事，她早就希望抱孫子，到那個時候，她一定會答應我娶你的。」
靈秀在翌年春天出世，她生下後一個月，爲了生活，花艷紅打算重上氍毹，顧仲麒表示他要和母親去開談判，不料，就在滿月那天，顧仲麒的母親已經找上門來。
她進入花家大廳，四面打量後，自己走到椅上坐下，冷笑說：
「哼！倒會享淸福，料不到連家也不要了。」
「老太太。」花艷紅陪笑說：「仲麒正想明天跟我一同去見您呢。」
「要不是我知道，他永遠也不會吿訴我，我花了這麼多錢讓他讀書，想不到他這樣不長進，伴起戲子來。」花艷紅聽見老太太口口聲聲的埋怨，不敢再接嘴。房內傳出孩子的啼哭聲，老太太不用花艷紅讓，直往房裡去，在床上抱起嬰孩，細細觀看。花艷紅跟着進房，她的侍婢小紅悄然來說：
「黑大少來了，要見你。」
花艷紅心裡更慌，手足無措地往外就走。
黑少爺聽見花艷紅有重披舞衫的消息，特地趕來邀花艷紅陪他出遊，花艷紅不肯，二個人在大廳上拉拉扯扯，花艷紅忍不住怒摑黑少爺，並且發誓不再唱戲，黑少爺悻悻而去，恰好顧仲麒從外面進來。
仲麒如看見花艷紅面露驚惶之色，以爲她受黑少爺的欺負，花艷紅痛苦地說：
「不，我怕我們的事………」
「你放心，我媽會答應的。」仲麒說。
「我不答應。」老太太抱了孩子在房門口出現，直截了當說：「我們家從來沒有唱戲的進門，你難道沒有看見她跟什麽人來往？無賴、流氓不務正業的下流痞子！」
仲麒想不到母親竟然會找上門，吃驚之下，他脆下來哀求道：
「媽，你看在孩子份上，答應我們吧！」
花艷紅也跟着跪下。老太太說：
「孩子我會照顧的。」
花艷紅知道老太太要把孩子抱去，心中大急，她說：
「老太太，你的兒子我讓他跟你囘去，可是我的孩子你得留給我，她是我養的。」
「就是因爲你養的，她不能再跟着你，將來再走你的路，給那些流氓地痞帶壞。」
「以後我不唱戲了，我再窮，也要養我的孩子。」
「是不是想要錢？也好，你把孩子賣給我好了。」
「你以爲我拿孩子來敲詐你嗎？」
「那麽，你就把孩子給我！」
老太太的話是那末堅定犀利，花艷紅知道自己陷於絕境，頹然地說：
「你不能這麽狠心！」
「媽，你不能把她的孩子帶走！」仲麒說。
「怎麽，孩子不是你的？難道你不要她？」仲麒望了望嚴肅的老母，又看了看哀哀欲絕的花艷紅，他終於做了一件對不起良心的事，他扔下花艷紅，跟着母親和孩子，囘到家裡去。
就在當天，顧老太太匆匆收拾行李，不惜千里之遙，由天津遷到香港居住。
仲麒把往事重提，忍不住也熱淚盈眶，靈秀聽完了這些事，問父親說：
「我媽究竟有沒有死？」
「奶奶說十年前有人看到她死了。」
靈秀忍不住也哭起來，祖孫三人浸沉在哀痛的囘憶中，沒有注意到窗外已露曙光，天色大白。
「靈秀，靈秀。」
是張乃光的聲音。靈秀急急打開房門問：
「有消息嗎？」
「友人吿訴我說花艷紅在澳門，敎戲爲生。」
這個突如其來的消息，叫三個人都又傷心又喜歡，老太太這一次不再固執，她叮囑仲麒儘速動身，到澳門去找花艷紅囘來，使骨肉重聚，一家團圓。 （完）
THE GIRL WITH A THOUSAND FACES
Synopsis
A young girl, Koo Ling Sau, alias Lam Sa, applied for a vacancy existing in a movie company and with her distinguished ability in performance got the position. She was particularly good in disguising herself as various characters. The director of studio appreciated her remarkable acting.
Her aged grand-mother was strongly opposed to Koo Ling Sau's decision to become an actress. Ling Sau's father, Koo Chung Kay, a retired officer, spent his days in writing poetry at home. Koo's house was rented to other families such as Cheung Lai Kwong, a newspaper editor, single, Mui Yu Ying, a wealthy merchant's concubine, Chu Yung Hin, a fortune-teller, with his wife and two children.
Cheung encouraged Ling Sau to become an actress and lent her a book to study. In the night Ling Sau disguised herself as an actress and played her role in the lighted hall. Her grandmother mistook her for her daughter-in-law, Ling Sau's mother, and cried out, “I see a ghost! I see a ghost!”. Taking advantage of the opportunity Ling Sau decided to find out the truth of her mother.
Her grand-mother told her that her son, Chung Kay, Ling Sau's father, fell in love with a famous actress, Fa Yim Hung who later gave birth to a baby girl, that was Ling Sau. The grand-mother insisted that her father should give up his illegal wife on the ground that an actress would stain the reputation of her family. Being absolutely obedient to his mother Chung Kay had to do so. Fa Yim Hung left with a broken heart. She was also threatened and insulted by two hoodlums arranged by Chung Kay's mother. Fa Yim Hung, being afraid of the hoodlums, pretended to flirt with them. She was then charged with indecent conduct.
Having told the story Ling Sau's grand-mother burst into tears and embraced Ling Sau sorrowfully. Chung Kay entered and complained of his mistake for letting Fa Yim Hung depart. Fortunately Cheong Lai Kwong found out, with the help of his reporters, that Fa Yim Hung was still living in Macao, working hard for her living. They rushed to Macao and located Fa Yim Hung who related her past story. She said that her love for Chung Kay could never change therefore she worked for her own living without looking for another husband. The whole family was happy to be together again. The re-union moved Mui Yu Ying's heart and she also looked for a job to make a living without relying on the wealthy merchant as she disliked to be a concubine again.
千面女郞
本事
少女顧靈秀（葛蘭飾），投考某電影公司，試演多種角色，維妙維肖，導演大加讚賞，着伊會同家長至公司簽署長期合約。
女之祖母顧老太（歐陽莎菲飾），性情固執，七十高齡，猶親自處理家中大小事務，女父仲麒（張揚飾），世家子也，日夕以詩酒自遣，不問世事，唯母命是聽，故靈秀囘家後，即將簽約事禀明祖母，竟被嚴詞苛責，顧老太聲言顧家子女，不得從事影劇，女轉懇乃父，父唯唯否否，若有隱衷焉。
某夜，顧老太誦經禮佛，傳來怨婦尋仇曲詞，悲慘凄切，循聲視察，隱約間見一女鬼披頭散髮，驚極暈倒，靈秀與衆房客合力拯救，迨祖母復甦，力言曾見女鬼，衆人毛骨悚然。
諸房客中，靑年張乃光（王冲飾），任職報社，認爲値此科學昌明時代，鬼魂之說，毫無根據，星相家朱融軒（朱少泉飾），則力證有鬼，另一房客梅如英（高寶樹飾），乃大亨秦世明（尤光照飾）之外室，藉此屋鬧鬼爲理由，要脅秦另購洋房作藏嬌之所，吵鬧不休，所謂鬼物，實乃靈秀改變嗓音，練習戲曲而已。
次日，顧老太與仲麒閉門談話，靈秀好奇，於匙洞中窺探，見祖母澘然下淚，云昨夜所見之鬼，乃「花艷紅」也，仲麒臉色頓變，女再細聽，又聞「靈秀媽」數語，遂懷疑「花艷紅」與亡母或有關係，乃懇張乃光協助調查「花艷紅」下落，張又建議靈秀再扮假鬼充作花艷紅，向祖母查探，或可明瞭內情。
深夜，朱融軒受顧老太所託，念咒驅鬼，作法事畢，囑衆返房安寢。
萬籟俱寂，靈秀衣古裝戲服，潛入祖母房中，低唱崑曲及大鼓詞，祖母驚醒，張惶哀求饒命，自言不該輕視藝人，悔悟前非，靈秀心中不忍，卸裝露出眞相，時仲麒亦被吵醒，乃向靈秀詳述往事。
緣二十年前，花艷紅（葛蘭兼飾）乃平劇名旦，色藝雙絕，馳譽平津，時仲麒就讀於某大學，每夜例往捧塲，日久情生，互墜情網，顧老太深受封建思想遺毒，反對兩人婚事，仲麒遂暗中與花同居，翌年𧩙生一女，即靈秀也，事洩，顧母暗訪花艷紅，責伊貽誤仲麒前途，花雖苦苦哀求，百般解釋，顧母仍不准伊與仲麒結合，又値流氓黑大少（朱牧飾）訪花商談演戲事，乘機向花輕薄，顧母誤會更深，及後仲麒返，花决自我犧牲，訛言已答允下嫁黑大少，乘仲麒母子爭論間，泣吻靈秀，悄然而別。顧母爲轉移環境，即偕仲麒南遷香港，從此仲麒惘然若失，壯志消沉，矢志不娶。
直至晨光熹微，仲麒述畢往事，顧老太深悟前非，澘然下淚，痛悔傷心之餘，忽見張乃光自報社趕返，云已探悉花艷紅尙在人間，孑然一身，流落澳門，執敎鞭於某小學，祖孫三代，聞訊悲喜交集，顧老太爲花矢志不渝之堅貞所感，不但立即答允靈秀與影片公司簽約，且命仲麒赴澳門接花返家，同享天倫之樂。（完）
四美具．二難並——從「千面女郎」中看葛蘭
我們以前所看過葛蘭主演的片子，有這樣一個觀感：葛蘭是充滿靑春活力的少女，她的演技、舞姿、歌聲，都有一種使人陶醉在「人之快樂」的氣氛中，這也就是說，我們的觀感，只限於她所表演少女型的戲路。至於她對各型各類的角色都能飾演這一㸃，前此我們並沒有看到過。
自從她這次主演桃源公司的「千面女郞」之後，我們才欣賞到葛蘭各方面的藝術天才。
就年齡來說，葛蘭在這個劇本中所飾的角色，從天眞活潑的少女，演到兩鬢斑白的老嫗；就角色的身份與性格來說，葛蘭兼飾閨秀角色顧靈秀和名女伶花艷紅兩角，前者要表演出在祖母和父親慈愛中長大的嬌慣氣質，後者要表演出受社會歧視的優伶的凄苦生活；就技術方面說，這個劇本，包括有故事、現代歌舞、古典戲劇，女主角要樣樣都內行，才能表現出多彩多姿的藝術形式和價値。
在這一部片子裡，我們才看到葛蘭的眞玩意，她的多才多藝，在今天的影圈裡，眞不能作第二人想了！
此片可以用六個字來批評：「四美具，二難並」。
所謂「四美具」，是編導的處理方法「美」，片子的畫面「美」，角色的造型「美」，葛蘭的演技，更是盡善盡「美」。
所謂「二難並」，是在目前的影星羣中，要物色一個像葛蘭那樣有多方面技藝與表演天才的演員，實在太「難」，葛蘭從小就受過嚴格的聲樂訓練，她的歌喉，是早已飮譽影壇的了。對於舞蹈，也下過苦功夫。她主演的幾部歌舞片，在放映地區，造成了最高的票房紀錄。尤其她對平劇與崑曲，都曾經從過名師指導，和名伶兪振飛也合演過，兪五事後對人說：「葛蘭的藝術天才之高，爲生平所見的第一人。」「千面女郞」這部片子，角色的性格與身份，千變萬化，還得表演各種技藝，除了葛蘭，還有那個能勝任呢？此其一。
同時，葛蘭雖則有多方面的演技，而在「千面女郞」以前，她沒有充分表現的機會，人們只知道葛蘭演得好，究竟好到什麽程度，却舉不出具體的證明，現在的「千面女郞」，才是一個最有力的答案了。假如不是桃源公司敢大胆地選定這樣一個情節繁重的劇本，肯投下大量資本予以拍製，那麽葛蘭豐富的內蘊的才華，還得再等機會，才能表現。所以，葛蘭之與桃源公司，也彷彿是千里馬之與伯樂，我們站在電影藝術的立塲，只有千遍萬遍地喝彩！
從這張片子，我們不但看到了葛蘭藝術的修養，桃源製片態度的認眞，更看到了中國電影劃時代的進步。
人物介紹
顧仲麒
張揚飾
顧仲麒是一個書香門第的子弟，家有老母，治家極嚴，仲麒的起居行動，都受母親管制。當顧仲麒愛上舞台紅伶花艷紅時，他的情感一發不可收拾，使他更覺得家庭對他朿縛太嚴，於是托詞寄宿學校，和花艷紅實行雙宿雙棲。但夜雨難瞞，在花艷紅生下一個女兒時，仲麒的母親也發覺了這件事，她大起反感，决定留孫棄媳，仲麒素來孝順懦弱，不敢反抗，悄然偕老母携女南下，不過花艷紅的影子始終盤踞他的心中，二十年來他不再結婚，一直到女兒靈秀長成，獲得花艷紅消息後，才再度露出笑容來。
花艷紅
葛蘭飾
花艷紅是舞台紅伶，她在藝術生命最旺盛的時候認識了顧仲麒，又在城外吊嗓時發覺了顧仲麒對她的眞情，於是不怕黑少爺的威脅，不理名份，和顧仲麒同居。她明知顧家不會承認她這個媳婦，但她希望藉女兒的關係，能踏入顧家。豈料仲麒母親來臨時，黑少爺也同時來調戲她，以致拆散她和仲麒的姻緣，也分離了她和靈秀的骨肉之情，但她並不因此灰心，立刻收拾行裝，去鄕村敎書，又輾轉跟踪顧氏母子，南下以敎戲爲生，爲仲麒守節，果然皇天不負苦心人，最後顧母諒解，使她和仲麒破鏡重圓。
顧仲麒之母
歐陽莎菲飾
顧仲麒的母親是一個精明能幹的婦人，她治家極嚴，對獨子仲麒，起居飮食十分當心外，還希望他能娶一個名門淑女，使顧家一脉香烟不絕。誰知仲麒竟然瞞住她在外結識女伶，置門第於不顧，她勃然大怒下，到花艷紅家去抱走女孫靈秀，逼着仲麒離開，自己爲斷絕兒子的痴念下，不惜舉家南遷。不料靈秀禀母親的遺傳，十分愛好戲劇，獨子仲麒又對她消極抵抗，不肯另娶，歲月蹉跎下，她也漸漸後悔當時意氣太甚，拆散仲麒與花艷紅姻緣，花艷紅不一定羞辱她的門楣，所以在誤會鬧鬼下，吐露自己的心事，又在張乃光口中知道花艷紅下落，她决定讓花艷紅到顧家來做她的媳婦。
千面女郞
電影小說
顧靈秀緊張地注視着幾個主攷人的臉色。幾個主攷人交頭接耳談論一會後，然後由導演向靈秀說：
「你不必複試了，三天以後，就請你的家長陪你來公司簽合同吧，我們决定錄取你。」
顧靈秀喜上眉梢，遲遲地說：
「我自己簽可以嗎？」
「這是公司規章，簽合同一定要家長同意才行。」
「好，謝謝你，再見。」
靈秀想了一想後，向各位主攷人道別，踏出電影公司的大門，張乃光在門口等着她。
「靈秀！怎麽樣？」
「公司叫我簽合同。」靈秀喜孜孜的吿訴乃光說：「可是指定要家長同意。我奶奶最反對演戲，你替我想想，有什麽好辦法說服她。」
「要爸爸幫着你說不就行了？」
靈秀知道除了這條路，旁的就沒有辦法。
顧靈秀的家是一座古老的大洋房，她和祖母以及父親顧仲麒住在二樓，樓下租給人住，張乃光是房客之一，還有一個是秦世明的外室梅如英，她的對房是精硏星相占卜的朱融軒夫婦和一雙子女。
顧靈秀和張乃光一囘到家，乃光自返臥室，靈秀逕自上樓，先去貯物室放好她偸用的假髮等物，然後越過祖母的房門，進入父親的房。
顧仲麒坐在書桌前看書。他是一個中年人，却帶着暮年人的消沉神色，兩鬢花白，面露愁容。
「爸爸。」靈秀低聲招呼說：「爸爸，我攷電影公司的事，你跟奶奶說過沒有？」
仲麒搖搖頭。靈秀興奮地說：
「可是我攷取了，他們要家長同意，你無論如何要幫我說幾句的。」
仲麒爲難地再搖搖頭，靈秀可急了。她拿起桌子上一本戲攷說：
「爸爸，你喜歡平劇，爲什麽你不能讓我拍電影呢？這是我的機會，爸爸，你怎麽能不幫我去說說？」
仲麒無限感觸的站了起來，望了靈秀一眼說：
「好，我跟你去說說。」
靈秀的祖母是一個精明能幹的人，她年屆七十而精神矍鑠，家中事無大小，都親自料理，當靈秀父女進她的房時，她正在指㸃賬房辦事，一件一件淸楚明白，仲麒對母親的辦事能力，眞有自愧不如之嘆。
好容易等到賬房離去，靈秀心急萬分催促父親開口，仲麒支吾半天，才逬出一句來：
「媽，靈秀攷取電影公司了。」
祖母一怔，臉色立刻下沉，可是靈秀並沒有注意到，她急口急舌地說：
「是的，奶奶，公司裡叫我三天之內跟家長一起去簽合同，所以我請爸爸………」
她的話還沒說完，被無形中的一股壓力使她縮住話頭，呆呆地望着祖母的臉，祖母面露責怪之色，顧仲麒已不敢對母親正視，靈秀知道事情不妙，用哀求的口吻請父親作最後的掙扎：
「爸爸！」
仲麒欲言又止，嘆口氣說：「我頭痛！」
「靈秀！」祖母用一種慈祥又堅定的語氣說：「顧家只有你一個孫女兒，我怎麽也不能讓你去做這種給人品頭論脚的事，聽我話，找份適當的職業去。」
在顧家，老太太的話就是法律，誰也不能轉移。靈秀再想說幾句，祖母已經不再理她，轉身囑咐仲麒去辦理農塲的事，早去早囘。
仲麒諾諾連聲答應了，就拉了靈秀出房。他是疼愛女兒的，怕靈秀傷心，隨口安慰說：
「不要再爲這件事煩悶了，我要趕快去辦事，要不然晚上趕不囘來，有話等我囘來說。」
他那句空泛的話使靈秀保留了希望，她等祖母關上房門，就輕輕打開自己的房門，潛入父親的臥室等候，希望能和父親談出一個結果來。
時間已是午夜一時，她無聊地隨手拈起戲攷，口中不由自主地哼起來，夜闌人靜，靈秀唱得高興，嗓子自然提高，聲音飄入祖母房中，老太太正在唸經，聽見戯中道白，一驚，她立刻披上衣服，跟着聲音尋去，一路走到仲麒房門口。房門虛掩着，裡面僅有一盞枱燈，靈秀一邊唱一邊做身段，祖母凝神一看，突然間她發出一聲驚呼：
「花艷紅！」
隨着喊聲，老太太昏倒地上。
靈秀聽見驚叫聲和重物倒下聲，連忙停止演唱，把房門大開，祗見祖母倒在地下，嚇得她大聲叫喚：
「王媽！王媽！老太太昏倒了，快來呀！」
這一叫，把全屋的人都從夢中叫醒，除了張乃光已赴報舘辦公後，梅如英和朱融軒夫婦先後趕上來，幫着靈秀把祖母救醒。
「老太太，你怎麽了？」
「我看見了鬼，一個女鬼！」
祖母面露餘悸，用手指着仲麒的房，嚇得所有的人都汗毛凜然，王媽扶了老太太進房去，靈秀跟在後面，看看父親的房，又細細思量她所聽見的三個字——花艷紅。
第二天早晨，顧仲麒請了醫生來和老太太安神，醫生走後，老太太留住仲麒談話，叫靈秀囘房，靈秀心知有異，靜靜地在房門外偸聽。
她聽到祖母提起花艷紅，又聽到父親無限悲痛地說他負了花艷紅，祖母跟着提起自己，責怪父親不振作。這個神秘的「花艷紅」，倒底和自己有什麽關係？
靈秀等父親從祖母房裡出來，跟着去追問「花艷紅」，她得到的囘答是沉默。在無可奈何下，靈秀去找張乃光，把昨晚的事一五一十吿訴他聽。
「乃光，我眞有㸃奇怪，爲什麽奶奶會誤會我是鬼？我還聽她跟爸爸在房裡談我媽，又談起花艷紅。」
「花艷紅？」乃光想了一想說：「這人是二十多年前在平津一帶很紅的坤角兒。據我推測，她可能跟你家有什麽特殊關係。」
「你有沒有辦法替我打聽一下關於花艷紅的事？」
「可以。我有個同事是北方人，道地的戲迷，可能知道詳細情形，同時，你也向你奶奶打聽，今天你不妨再來一次，扮成鬼模樣，逗你祖母說出眞情來。」
靈秀爲了滿足好奇心，不加攷慮地答應下來，倒是乃光細心，叮囑她不要太過火，提防嚇壞老太太。
當天晚上，顧家的大廳上供了祭品，香烟繚繞中，朱融軒似模似樣地默禱一番，又合十向空拜了幾拜，然後鄭重地對衆人說：
「在天沒有亮之前，你們千萬不可出房門，免得陰魂附身，那時可沒有辦法請走了。」
於是，各人懷着緊張的神態返囘房去。
老太太在房內㸃香唸佛，顧仲麒飮得酩酊大醉，沉沉入睡，惟有靈秀在房內靜坐，等待大家睡靜後，她從貯物室中，偸得衣物，裝扮起來，就在樓上的走廊上，唱起充滿哀怨氣氛的崑曲來，一面唱，一面走近祖母房門。
祖母的心裡本來已懷着恐怖，現在歌聲傳來，使她更證實昨夜見鬼的事是眞的，她怕花艷紅會來和仲麒拼命，也怕嚇壞了靈秀，所以毅然地站起來，走向門外，她藉着香油燈的微弱光綫，看見了花艷紅。老太太不顧一切，向花艷紅撲過去，說：
「花艷紅，以前的事是我錯，我現在後悔了，你饒了我………」
話未說完，人已昏厥，急得靈秀大叫奶奶，把酒醉中的仲麒叫醒，他衝出房門，看見靈秀的一身打扮，不由得大吃一驚。
「靈秀，你怎麽？……」
「爸爸，快來救奶奶，她給我嚇昏了。」
仲麒和靈秀各扶一邊，把老太太扶入房去，開亮了電燈後，仲麒又把早晨醫生留下的安神藥片給母親呑下，祖母略定了定心神後，就向靈秀盤詰，爲什麽她要裝神扮鬼？靈秀很懊悔自己的魯莽，事情到了這個地步，她也不得不說出自己對「花艷紅」的好奇心來。
祖母聽了嘆口氣，向仲麒說：
「這件事就像一根剌揷在我和你的心裡，不吐出來，永遠是個結，你老老實實說給靈秀聽吧！」
於是，顧仲麒就把二十年前的舊事重提。
那時候的顧仲麒還在天津唸大學。平津一帶，上戲院看戲是一件最普遍的消遣，仲麒和幾個同學是常常去看花艷紅唱戲的。
有一天，花艷紅演的是「烏龍院」，仲麒和二個同學聚精會神在台下欣賞着；樓上的包廂裡，有專捧花艷紅的惡少黑少爺，不住地鼓掌叫好，引起樓下樓上一片釆聲。
花艷紅的花旦戲可眞有幾手，她在台上賣弄風情，台下的觀衆如瘋如狂，顧仲麒更忘形地站了起來，痴痴地對着花艷紅笑，後面的觀衆大聲叫他坐下，仲麒竟然不聞不啋，台上的花艷紅倒注意了，她對那個學生裝朿的靑年人覺得好笑，衝着仲麒嫣然一笑後，翩然下塲。
在仲麒旁邊的同學用手臂碰了他一下，仲麒如夢初醒地坐下，眼睛還怔怔地對着空了的舞台出神。
「仲麒，旣然你對花艷紅有好感，我帶你到後台去，介紹你們認識。」
仲麒就在這情况下初識花艷紅，也看見了約花艷紅去宵夜的黑少爺。
在同學的口中，顧仲麒知道花艷紅每天到東門城牆下吊嗓子，他决意要在那兒作進一步的認識花艷紅。
第二天黎明，顧仲麒挾了書包到東門外去，他不願花艷紅看見他是在等她，所以就在城牆上亂打拳，一面打拳，一面哇哇大叫，以引起花艷紅的注意。
花艷紅一心在城牆下吊嗓子，毫無反應。
顧仲麒叫了一陣，見沒有效用，於是拾起書包下城牆，轉到離花艷紅不遠處去打拳，嘴裡一樣大叫。
這一囘，花艷紅可認出了他，她對着身畔的侍婢小紅說：
「原來是顧先生，我想他是有意來的，剛才城上面的也是他。」
小紅抬頭向上望，果然不見剛才哇哇大叫的人，她見花艷紅沒有愠意，立刻跑過去招呼顧仲麒，仲麒假裝不知，提了書包跑過來對花艷紅說：
「噢，原來花老板也在這兒，我還沒有看見呢！」
花艷紅明知仲麒故意來的，心裡很感激他的誠意，所以也不當面揭穿他了。
從此，二人的感情漸漸增進，顧仲麒成了花家的長客，由長客漸漸變成半個主人，他們之間的關係是密切了，可是沒有辦法公開，顧仲麒心裡很苦悶，就是仲麒的母親，也爲了兒子常常外宿感到憤怒。
「仲麒。」仲麒的母親看見兒子往外走時，高聲喚住他說：
「我問你，爲什麼在暑假期內你都常常不囘來睡？」
仲麒低下頭，不敢說話。他的母親催促他說，仲麒沒辦法中，忽然想對母親坦白，他呑呑吐吐說：「我，我跟一個唱戲的………」
仲麒的話還沒有說完，母親已經勃然大怒，厲聲說：
「什麽？唱戲的？你跟這種人在一起幹什麽？」
嚇得仲麒把到嘴邊的話縮囘去，撒謊說：
「我跟一個戲子的兒子二個人的成績不大好，白天自修，晚上跟敎授補習，所以常常不囘來睡。」
「旣然這樣，你就到學校住宿吧。」
母親有了這句話，正中仲麒心意，第二天，他就收拾了簡單行李，搬到花艷紅家去住。
花艷紅對仲麒搬來同居事，一則以喜，一則以懼，喜的是自己已經有孕，不能再登台唱戲，仲麒的來，可以陪伴她打發無聊歲月，懼的是她深知顧母的固執，以顧家的書香門第，絕不肯收留一個唱戲的做媳婦，以後她和仲麒的關係，不知如何了結。不過仲麒很樂觀地對她說：
「明年春天，孩子生了下來，我帶你抱着孩子去跟媽談我們的事，她早就希望抱孫子，到那個時候，她一定會答應我娶你的。」
靈秀在翌年春天出世，她生下後一個月，爲了生活，花艷紅打算重上氍毹，顧仲麒表示他要和母親去開談判，不料，就在滿月那天，顧仲麒的母親已經找上門來。
她進入花家大廳，四面打量後，自己走到椅上坐下，冷笑說：
「哼！倒會享淸福，料不到連家也不要了。」
「老太太。」花艷紅陪笑說：「仲麒正想明天跟我一同去見您呢。」
「要不是我知道，他永遠也不會吿訴我，我花了這麼多錢讓他讀書，想不到他這樣不長進，伴起戲子來。」花艷紅聽見老太太口口聲聲的埋怨，不敢再接嘴。房內傳出孩子的啼哭聲，老太太不用花艷紅讓，直往房裡去，在床上抱起嬰孩，細細觀看。花艷紅跟着進房，她的侍婢小紅悄然來說：
「黑大少來了，要見你。」
花艷紅心裡更慌，手足無措地往外就走。
黑少爺聽見花艷紅有重披舞衫的消息，特地趕來邀花艷紅陪他出遊，花艷紅不肯，二個人在大廳上拉拉扯扯，花艷紅忍不住怒摑黑少爺，並且發誓不再唱戲，黑少爺悻悻而去，恰好顧仲麒從外面進來。
仲麒如看見花艷紅面露驚惶之色，以爲她受黑少爺的欺負，花艷紅痛苦地說：
「不，我怕我們的事………」
「你放心，我媽會答應的。」仲麒說。
「我不答應。」老太太抱了孩子在房門口出現，直截了當說：「我們家從來沒有唱戲的進門，你難道沒有看見她跟什麽人來往？無賴、流氓不務正業的下流痞子！」
仲麒想不到母親竟然會找上門，吃驚之下，他脆下來哀求道：
「媽，你看在孩子份上，答應我們吧！」
花艷紅也跟着跪下。老太太說：
「孩子我會照顧的。」
花艷紅知道老太太要把孩子抱去，心中大急，她說：
「老太太，你的兒子我讓他跟你囘去，可是我的孩子你得留給我，她是我養的。」
「就是因爲你養的，她不能再跟着你，將來再走你的路，給那些流氓地痞帶壞。」
「以後我不唱戲了，我再窮，也要養我的孩子。」
「是不是想要錢？也好，你把孩子賣給我好了。」
「你以爲我拿孩子來敲詐你嗎？」
「那麽，你就把孩子給我！」
老太太的話是那末堅定犀利，花艷紅知道自己陷於絕境，頹然地說：
「你不能這麽狠心！」
「媽，你不能把她的孩子帶走！」仲麒說。
「怎麽，孩子不是你的？難道你不要她？」仲麒望了望嚴肅的老母，又看了看哀哀欲絕的花艷紅，他終於做了一件對不起良心的事，他扔下花艷紅，跟着母親和孩子，囘到家裡去。
就在當天，顧老太太匆匆收拾行李，不惜千里之遙，由天津遷到香港居住。
仲麒把往事重提，忍不住也熱淚盈眶，靈秀聽完了這些事，問父親說：
「我媽究竟有沒有死？」
「奶奶說十年前有人看到她死了。」
靈秀忍不住也哭起來，祖孫三人浸沉在哀痛的囘憶中，沒有注意到窗外已露曙光，天色大白。
「靈秀，靈秀。」
是張乃光的聲音。靈秀急急打開房門問：
「有消息嗎？」
「友人吿訴我說花艷紅在澳門，敎戲爲生。」
這個突如其來的消息，叫三個人都又傷心又喜歡，老太太這一次不再固執，她叮囑仲麒儘速動身，到澳門去找花艷紅囘來，使骨肉重聚，一家團圓。 （完）
搜尋資料庫
