死亡曲
〝鬼恋〞挿曲
毛文波詞
司徒容曲
死神隨時都會下降,他手裡持着黑喪棒
我們有一絲疏忽,容易和他碰揰。
生命旋律永不停止,直到它完成一楽章,
雖然你演奏和平,有人想你滅亡。
留神提防,別讓死神到你身旁,保護
自己,保護自己!小心完成楽章!
死神隨時都會下降,他手裡持着黑喪棒,
我們有一絲疏忽,容易和他碰撞。
月下笛
〝鬼恋〞挿曲
(李麗華唱)
毛文波詞
司徒容曲
看殘月隐入曉雲,漸漸
淡失光芒,我像落葉
輕太息,要飄到無人地
方。我把往事放上那小溪,
想叫它隨水隨水東流,
是誰吹竹笛撩起舊夢,却使我
心波微盪。三更月,凄迷無限,
貓頭鷹笑声悲凉,想看吹笛
是那個,終又把心瓣関上。
鬼怨
〝鬼恋〞挿曲
(李麗華唱)
毛文波詞
司徒容曲
旋風捲柳絮乱打轉
凄凄慘慘有誰來伴,
滿樹的梨花掛上了孝
春日裡愁絲剪不断!
樹梢上知了聲聲慢,孤孤單單有誰相喚,
池塘裡荷葉也垂頭不語
夏天裡憂煩理還乱!
似水般月色照當頭,清清冷冷獨上高樓,
人間賀團圓沒有儂的份,八月裏中秋佳節愁更愁!
雪花飄荒野獨自遊,戰戰兢兢無處停留,
西北風徹骨像寒冰地獄,
冬盡又到新年且罷休!
鬼戀
・電影小說・
(一)
中日之戰,中國軍隊期以長期抵抗,爲了戰畧關係,退守後方之四川重慶。中國大半版圖雖失,但似乎並不重要,而在乎能守,最後勝利可期。
下面的故事發生於上海被日本人佔據後的一夜,可說是戰爭中許多凄凉悲慘插曲之一。
月冷霧重,夜裡的霧格外迷茫一片,稍遠便看不清楚了。
近郊有一樹林,黝黑如座山,樹林之邊有條長街,店家都上了門,夜已深了,這條街彷彿是死的一樣。其中有家小小的烟店,貪做夜裡生意,門開一半,又關上一半,透出暗而無力的燈光,一望而知道這家烟店,尙未收市。
青年高大,他是服務於一間報舘,担任的職務是新聞記者,工畢歸家,可說一年三百六十五日,夜夜深更,一人踽踽獨行返去。習慣使然,什麽也不懼怕。
經過這條長街,忽想吸烟,而烟已罄,幸那家小小烟店,燈光猶亮,走上門:
「喂,買包駱駝牌。」
烟店小,許多烟未備,駱駝牌屬於名烟,他們沒有。答道:「先生,沒有駱駝牌的,其他牌子……」
「好罷,來包三砲台。」
青年買了烟,邊走邊拆開錫紙,抽出一支,唇上一啣,打火機「拍」一聲,打了火,吸上一口,繼續前行。正當這時,不料背後稍遠有一嬌滴滴的女人聲音,追隨而來,問他道:
「先生,對不起,請借個火,讓我燃起這枝燭。」
青年囘頭一看,見是個極美麗的婦人,長眉及鬢,秀髮披肩,黑紗外衣,曲線苗條。當時倒毫不猶豫地替她打了火,燃上了燭。
但,過後一想,越想越覺奇怪。這地方荒凉僻靜,簡直死的世界一樣,何來有這漂亮的女人?於是鼓足勇氣,反身上前,問她:
「喂,這樣夜深,你到什麽地方?」
女的稍露蹙容,答道:「囘家啊!爲了迷途。」
「你家在那裡?」
「很遠。」
「很遠……在什麽地方呢?時間不早了。」青年越覺奇怪,頗表同情,而且憐惜,更加担憂她孑然一身夜行。
但,女的走了,且說:「在什麽地方?告訴你很遠就是了。」
「很遠!三里五里可說,十里八里可說,一百里、一千里也可說。混統一句很遠,總有地名的。」
青年好奇,要問個詳細。夜深路上遇着這樣一個艶婦,已是奇蹟,而她談話,又是特特別別,引起格外疑惑。他追随後面絮絮不休。
女的忽又囘顧,向他嫣然一笑。說道:「你這位先生,也很滑稽,一定要打碎砂窩問到底。告訴你很遠,何必要問幾里?我的家繞過這片樹林也就到了。」說着反身又往前走。
「哈哈!就在這裡附近,怎麽說很遠?你自己說來有趣。」
「我一點不有趣,你才有趣。」
青年同她一問一答,感覺越有意思,她的神秘態度,使他發生習慣的窺探心理。於是决意的打算送她一程,看她怎樣反應。但未開口,女的先說了:
「喂,先生,你怎麽老是尾随我後?難道和我同路不成?」
青年微笑道:「是的,同路。」
女的突站定,當然不信。問他:
「同路,你到什麽地方?」
「你到什麽地方,我也到什麽地方。」
「不信,你說謊。」
青年乃大笑道:「一本正經。深夜,一個獨身女子行路,很替你担心,我想送你到家門口。純粹善意。」
女的沉吟一下,又看看青年面目,相當好感。旋二人並行,說道:「你好意!」
青年於是送她。又吸了一枝烟,並授烟於女,她婉謝,說不會吸烟。行行重行行,快達林中一條小路,女忽緩行,說道:
「請問先生貴姓?」
「鄙姓高。小姐貴姓?」
女的畧遲疑,不正面答覆這問話,却輕巧的搭訕他語,問道:
「你爲什麽也在這深夜行路?」
「我是報舘新聞記者,本是晚上工作,每夜完畢,總是夜深了。」
「深宵獨行,不怕嗎?」
「怕什麽?我的胆向來很大。一年三百六十五天,無夜不獨行。」
二人又走了一段路,女又站定道:
「高先生,很對你不起,送到這裡爲止,不要再送了。」
青年愕然道:「這裡很荒凉,很可怕,準定送到府上大門,我就囘去了。」
「不要,不要,不要你送了。你快囘去,我一人自行,家就快到,已經勞駕你了。」
青年又挽住她的臂前行,女堅决不要送。又說:「我不願意這樣,素來不愛拉拉扯扯。你囘去。」
青年期必探悉女的地址,且欲進一層獲知她的份身,在任何情形之下,這終是個神秘人物,安可放棄機會。見她一定不願要他送,而又站定不行。一時很費躊躇,忽出妙計。笑道:
「準定再送一節路,如不願給我知道你的住址,那也毋妨,送到你大門遠遠的地方分手
好了。」爲要使她恐怖,必須要他伴送,故意編造一個鬼故事。說道:
「小姐,還是送到你家門口好,一點不騙你,這樹林在日軍進攻時,殺死不少百姓,男
男女女,老老少少都有。有的槍殺,有的剌死,有的割下一個頭,活生生的死,女的,那更
慘,強姦之後,再戮死。所以這林裡,鬼特別多,陰魂不散,時常出現。什麽鬼嘯呀!鬼迷
人呀!不一而足。好罷,我一定送你走,胆可壯些……。」
不料她一點不動於容,非但不怕,聽完了之後,冷笑一聲道:「也許你不知道,我就是
一個女鬼。」
青年不勝驚愕,冷汗一身。再看她面色、情狀、談話、動作、服裝,確似一個女鬼。然
而在月下,迷霧中,她是長得萬分迷人,美而艷,生平所未見過有這樣可愛的女人了。他鼓
起胆量,貪其美,縱是鬼,也不怕,願意同她親近。他說:
「小姐,你是眞鬼,還是假鬼?」
她故作矜持的一笑,答道:
「爲什麽我要騙你?當然是眞鬼,不怕嗎?」
「就是眞鬼,也不怕。」
「我要弄死你。」女忽可怕,雙目炯炯,臉有殺氣,似作合撲青年之勢。
可是青年一心愛她,寧死不怨,挺立不動。喃喃的說:
「人鬼雖隔,但眞情如一。我不怕,就表示敬愛小姐,希望小姐鑒我眞情,彼此做個朋友,夜夜我工作完畢囘家,相傾積愫……。」
女忽和善,惡相改爲笑容,輕輕的說:「你眞的愛我嗎?你是人,我是鬼,陰陽隔世,做朋友是不可能的!」
青年見她笑容滿面,心情緊張遂弛。忙說:「怎麽不可能,書上記載人鬼故事很多,雖非完全事實,但事實不是沒有。就把現在情形論,我們談話、行動,不就是朋友?」
女點首輾然,表示同感。半响才說:「你的話,不是無理,不錯,那末我要求你,送到這裡爲止,原諒我有不得已苦衷。如果答應我,以後我們做個朋友好了。」
青年旣聽這樣說,便遵命不送。他表示十分誠懇道:
「好的,不送。那末明夜還在這裡見面。」
女垂首道:「不要太性急,明夜不能……」
「那末後夜?」
「後夜也不可能。」
青年頗現焦躁道:「因爲很想和小姐談談,明夜不可能,後夜又不可能,那末請定個日
期,可不可以?」
女又思量一下,微笑道:「你一定還要同我重逢嗎?」
「是的,必須同你深談。想知道人死後,在陰間的一切。」
「你要發表在報紙上?」
「那倒不一定,不過希望知之。」
女又興奮道:「不發表就同你見面。那末……後會日期,定於下一次月圓。」
「下一次月圓,仍在這林中?」
「對的,你來找我。」
「不可失約。」
「不失約是了。」
於是二人遂別。女到林中深處,過一木橋,猶依依囘顧,青年目送,亦感惜別之情。終
於去渺,始悵然速行。
(二)
好不容易,青年守至月圓之夜,匆匆到林中覓女,可是等候再等候,終不見女影子。徘
徊良久,心終未死。
忽聞遠處笛聲悽惋,心大奇,深夜何來笛聲。正循聲而覓,忽又聞歌聲,細聽,正是女所歌,於是急急依聲尋去。想不到女端坐在樹之椏槎上,遙見青年愴惶奔至,歡笑道:
「哎,你眞的來了!」
青年欣慰萬狀:「我來好久了,尋不到你。剛才笛聲是你吹的嗎?又有歌聲,妙絶。」
二人相見,似舊識之如故,且感情濃厚,興趣相投,旣無客套,談話又很坦白、磊落,
女手執笛,時露會心微笑,二人都似鐘情了。
「是的,你來好久,我來比你更久。無聊才吹笛,歌是低能的,不登大雅之堂。」
青年心未釋,因不知她住址,鬼亦有墳墓,白天可至其墓道流連、憑吊,何故不肯說,
重又問之,她說:
「暫時不想吿訴你,將來你自然會知道。我們以後見面的日子多着,無話不可相告,不
必急急。」
青年見她如此說,又不便追問。於是改問陰世一切,均屬奇問。女含情脈脈說:
「初無二致,大體與陽世相同。我亦說不出所以然來。」
「鬼吃什麽的?」
「庚飯。」
「庚飯何來?」
「你老是喜愛多問。」她又笑,笑益媚,嬌態動人,使青年綺念頓起,大有不克自制。
但,她是鬼,不無惘然。
青年見她手中把弄着笛,如指揮棒之邊說邊指,遂說:
「你再吹,讓我聽聽。」
「你愛聽我吹笛?」
此時她似遷就青年,表示願意聽他的話,當時便吹了一曲,要求青年指正。之後,親熱不過道:
「我想同你談一件事,不知你願不願意促成?」
「什麽事?」
「我想跟你到人間去玩。」
青年大笑道:「好極,我帶你去,沒有問題。」
她很高興,趣笑道:「人間地方很大,但不願隨隨便便玩,我要指定一個地方。」
「指定什麽地方?」
「XX夜總會。」
「可以。你特別提到這家夜總會,想你生前常去?」
「對了,死後還忘不了它,你願帶我去,眞不知怎樣感謝你。」她流露着十分誠摯的熱情,雙目注視他的臉上,似對他有說不出的喜愛。
青年問她何日去?約定日期,來林中迎接。她算了算日子,便定下某日晚上。又問:
「會妨碍你的工作嗎?」
「沒問題,我可提前趕就。」
之後,二人談了很久,似乎也忘了時間,她始催促,各自囘去,夜總會再見。
(三)
果然到了約期,青年匆匆去林中接女,見她易其裝束,益加艶麗,可說鬼中尤物。雙雙至夜總會,相對坐下,她很興奮,對青年說:
「我已好久好久沒有來了,感覺又是一番情調。」
「以後只要你高興,可常陪你來坐坐,聽聽音樂。」
青年同她連跳了幾隻舞,當音樂台上奏起「死亡曲」時,她忽然起身要走,青年大感詫異。問她:
「來了不多一會兒,忽然又走,你不是說這裡很好?」
「不,我眞的要囘去,因爲同人間隔離很久,什麽都感覺不習慣,空氣中人氣太重。」
「再坐五分鐘好嗎?」
她已站立,準備作走狀,似一分鐘都不能留。青年很感掃興,祇好付了帳,坐上汽車陪送她囘林。她在車廂,對青年表示抱歉道:
「今夜眞给你麻煩,很對不起。」
「但願你興之所至,我總奉陪。」青年擬要偎依她的身體,她似躱避。車廂地位小,迴避也不可能,遂被偎依,又被拒推去。青年大戒,知其非鬼,鬼乃無肉體,原爲影子,她似有堅實而温柔的肉體,可見决非鬼,再又細審她面色,有一層陰森之影籠罩,則又爲鬼。但,究竟爲人爲鬼?他弄得模糊起來了。
車抵那條長街,她就要求停車,不必馳進林中,事實林中小徑,車亦不能過。
二人下車,青年當然又送一程,恰巧那邊有一鄕人,挑着一長竹竿,兩面掛滿了粽子,正趕夜路。女見粽子,立悟明日爲端午節了,日子過得眞快。又要求青年道:
「唉!日子眞飛一般的快,明日又是端午節了,你能不能陪我去看賽龍舟?」
青年又一突然,鬼只能夜裡出去,怎麽白天亦可出去?龍舟當然白天競賽。不得不問:
「鬼也能看龍舟嗎?夜總會你可去玩,因在晚上,但競賽龍舟在白天啊。」
「我可看,毋妨。」
「你這鬼也很特別。」
「願不願陪我?不願作罷。」
「願願,絶對願。」
她又興奮道:「明天不必來林中,下午三時在岸旁相見。」
「是。」
二人分別,青年要同她握手,藉以知道是人是鬼。人手有肉,温暖,鬼手冰冷剌骨。但,她不肯握手,只笑笑說:
「我有最不愛同任何人握手的習慣,請你原諒。」
青年又無法試騐,茫然別去。女入林中,影滅。
第二日,天陰,龍舟照常出來競渡,女果眞準時而來,青年陪伴左右,仍確不準她是人是鬼,龍舟划近淺灘,她忽又起身要走,而且非常堅决。
青年又愕然,說道:「沒多看一會又要走,還沒競賽完畢呢!時間早,再看一會吧!」
但,女已不別行,青年無可奈何,只好送她囘去。不料臨別天下傾盆大雨,又近黃昏,天黑如墨,很感狼狽。她說:
「你就不要囘去了吧。」
「不要囘去,難道露天一夜?」
「過去我未告訴你我的住址,現在可告訴你了,並且你可留宿我家。」
青年陡一吃驚,默念鬼亦有家,除非叫我宿墓道,然好奇心驅使,姑往就之,一看究竟。女又問他:「願不願住在我家裡?聽你自便。雨太大,你也沒法囘去的。」
青年說願,又道:「能借宿你家以爲榮。」
她微笑。旋二人到了家,青年始知確是人間的屋,並非墓道,屋似古舊,彷彿鄉間老式
住宅。隨女進室,果有臥房,陳設一如人間。女囑他早眠,不要胡思亂想。
「小姐,這是你府上?」
「不是我的家,怎可領你來住。」她一個巧妙的笑,輕步走了出去。
青年忙又問她:「這是你的香閨,讓了我睡,你自己呢?」
「屋很大,房間不祇一個。你自己安眠好了。」
「今夜很抱歉,給你麻煩。」
「請你不要多說話,安靜的上床吧。」
青年遂不做聲,女自去。
可是他感到萬分詫異,鬼不但有家,而且還有這樣大的屋和這樣佈置清潔的睡房。她究竟是人是鬼,終是疑問。四壁張望了一陣,想睡又不敢,姑去外衣,隨手拿了一本書,想消磨達旦,沒閱上二行,她又進室,雙手托一盆食品。含笑道:
「你一定餓了,這些東西給你充飢,趁熱吃了吧。」
「我不餓,你自己吃好了。」
「我還有,這是留給你的。」她送交青年手上道:「點心,糯米蒸蓮子,甜的。」
「好,謝謝。」
「吃了就上床,夜間不宜閱書。」
青年吃了一口,味道芬芳而甜,越墜五里霧中,鬼亦有此雋品,誠乃怪事。女道:
「中意不中意吃?」
「太中意,眞好吃。」
女掩笑又走了。
青年把一盆點心,全裝了下肚,遂肯定的下一判斷,她决非鬼,一定是人。然人何以自稱爲鬼,此中定有曲折,當設法探出原委。由於心理奇怪,百思莫解其故,仍不敢睡,看來必然失眠。手上的書,亦看不入目,心裡亂。如是久久,正七思八想,女忽又來。問道:
「咦,叫你睡,何以仍不睡?是不是怕陌生?」
青年陪笑道:「本來我有深夜工作習慣,睡似還早。」
「那末,你一人很寂寞啊。」
「你又不陪陪我!」
「可以,我來陪你。」她感到興趣,就旁椅坐下,然相對無言。忽起身道:
「你愛不愛聽我吹笛?」
「好極,非常愛聽。」青年喜形於色。她自壁上取下一枝笛,宛轉吹着,其聲哀怨悽凉,引人墜淚,腸欲寸斷,青年很難過。問道:
「小姐,你有什麽隱痛?能不能告訴我。彼此旣成知交,應該說些我知。」
她廢然罷吹,說道:「我沒有隱痛,你又多問了。」
「何以笛聲如此凄楚、蒼凉?不知不覺,寄託於笛。」
「沒有,一點也沒有。」她說着又急站起欲行,告訴青年道:
「小陪了,你也可以睡了。」
「明晨再會。」
青年候她走後,依然不想上床,因此益引起他的滿腹狐疑,知她必有不可告人苦衷,容再探之。在室中躑躅了一陣,思潮起伏。至窗口,又使他驚異,隔窗見她又易服裝,穿長旗袍,曲線畢露,在一株樹下尋思,呆呆出神。青年儘對她偷看,她似未注意室內情形,怪甚,深夜在院中何爲?苦未能隔窗問之。久久,始見她悄然離去。但是他仍守窗前,冀其再出,惟始终不見影了。
晨鷄初啼,青年終未眠,焉知女持燭入室,催速行,含笑道:
「你可走了,天亮,有所不便,趁現在無人,不如走吧。」
青年精神恍惚,由於一夜未合眼皮,正疲倦思眠,又來催行。無可奈何,只好穿衣離去,臨行對她說:
「承你一夜招待,感謝感謝,我們何日再見?」
「我自會約你。」
「何日?」
「自有道一天。」
青年迷惘,見她的語氣,惟有鬼才是如此,人總不是這樣,只好垂首告別。
青年走出門外,爲了記清這間住宅,預備明日再來,易於認清目標,便在門上做了一個暗號。之後,便在附近一家茶舘借飲早茶爲名,在這裡打盹,精神委實不夠了。
這個盹打下,就做了一個夢,這個夢就是遇鬼,同他初次與她相逢的一式一樣。
夢醒,天亦大亮。
青年心不釋,究竟那住宅存不存在?便急急趕去找尋。哎,果然在,他做在門上的暗記,仍是原樣未動,於是鼓足勇氣打門,一窺內裡是否與昨夜所歷相同。不料打門甚久,不開,但邊門開了。走出一個老太太,驚訝問道:
「打門找什麽人?」
青年上前問訊道:「找一位小姐,她……」
「先生,你弄錯人家了。這屋子裡,除了我一個老人之外,沒有第二人的。」
青年大驚,再查騐暗記,完全對的,昨夜他是打這門裡走出。又問老太道:
「奇怪,我明明來過這屋裡,有一位小姐相識的,何以沒有?」
老太不理他,把邊門關上,人也不見了。
青年知道鬼之爲物,屬於夜間行動,白天不容易找,决於夜間再來。門上旣有喑記,不難找到。
(四)
青年便在當夜,把工作急速告一結束,愴惶趕至,一看門上暗記仍在,大胆打門。
「誰呀?」門內女人聲音,這聲音一聽便知道是她。
青年忙答:「小姐,請開門,是我。」
開門出來,果然是她,青年欣慰萬狀,同他理想符合了,鬼是晚上面市。
她倚門嫣笑:「你怎麽又來?我未約你。」
「你雖未約,但我相念無片刻或忘,故必須找你。」
「哼,你的記憶力很強,來過一次,便知我住家了。好吧,進屋來請坐。」
青年入,她把門關上。
青年仍入上夜住的那房,一切如舊,沒有改動。而她進來招待,使他吃一驚,忽又改穿西裝,打扮成一男子。她顧影笑問:
「你看我穿了西裝,難看,還是好看?」
「非常好看,何以改裝?」
「我有我的自由。若說理由,也說不出所以然。」
青年坐下同她細談,她也很願陪他談心,說的是些家常,有關出入地方,她就搭訕他語,不作正面答覆。談到情字,却有些脈脈含情,又羞又怕,只是笑,眉梢角眼,似在講話。
青年樂不可支,不料一談竟忘時間,又不思返。她說:
「今夜要不要再住一宵?」
「我心裡也這樣想。」
「我揣知你心理。」她益喜,又代安排床上被枕,告訴他:
「今夜你要早眠,我不奉陪你了。明天再會。」說着走了。青年以上夜未眠,今宵必求酣睡,身體倒下,竟然入夢。
一覺清醒,正是鷄啼,料她必來相催,不如速行。
青年爲了探知她是人是鬼,迄未獲到答案,故當鷄鳴臨行時,除下腕上手錶,放在桌上,佈下一局,藉口白天再去。當他打門,出來開門並非老太而爲老頭子,因又一怔。
老頭子問他:「找誰?」
青年道:「找你們家裡小姐。」
「先生,你弄錯了人家,我們這裡根本沒有小姐。」
「有的,絶對有的。我昨天來過,同你們小姐見過面。」
「告訴你沒有,怎麽硬說有。」老頭似有生氣模樣。
青年道:「你說沒有,我說有,現在不必爭論,因爲我還忘記一個手錶在你們小姐睡房桌上,必須進去取囘。」
老頭無可奈何,只得領青年進她房,青年趁機一一同他上夜所見印證一下,完全相對,沒有改變,只是傢具統罩了黑布。老頭子道:
「你的手錶放在何處?」
「桌子上。」
老頭子遂把桌上黑布除去,沒有看見手錶,而却發現她的照相,不覺一怔,問老頭子:
「我同她相見的,就是她。」
老頭子驚道:「這是我的女兒,她早已死了!你怎會同她相見的,除非遇了她陰魂!」
青年一身冷汗,幾乎發抖,方才探出秘密,她確是一個鬼,不是人了。但,腕錶又何以不見。老頭子疑他說謊,青年一口咬定放在桌子上,又伸出腕來給他看。說道:
「這腕帶錶的影子還在,但,現在錶已沒有了。」
「你眞在見鬼,同鬼來往。難道鬼要你的錶?」
青年對此老頭,不願多爭論,悄然引退。
他雖失一錶,可是秘密已探出,一直人鬼難肯定,現在方揭曉。悵惘之餘,又引快意。
爲了心緒不佳,當夜工作完畢,不卽返,去從前與女同遊那家夜總會散心。
坐了片刻,心終不寧,八點奏「死亡曲」,正奏,她穿西裝,忽從別座奔至,青年大訝:
「你怎麽一人來?」
她說:「我來找你,旣然找到,我們囘家去。」
「又急囘去,總是匆匆忙忙。」
「走罷,走罷。」
「我仍到你家?」
「是的。」
青年有些胆怯,因旣知爲鬼,不願再去她家,然而她的美麗,心理又很矛盾,且還是愛她。再三要求,大有是人是鬼,不去管了,一味向她求愛,願結白頭。
她說:「不可能了,我是鬼,人鬼安能結合?」
「只要你能愛我,是人是鬼,皆不計較,我永遠不離你左右。現在求求你,答應我。」
她力拒絶,不予同意。
青年口口聲聲說了許多傾慕的話,如不允許,他惟死。
但她仍不同意。
青年因憤而恨,駡她薄情。她垂首飲泣。青年立喊啤酒狂飲,不顧一切,結果大醉倒地,昏然不知。
當青年清醒過來,不料身在自己家中,想起醉前情形,大叫詫異。問家裡人道:
「我一人怎麽會囘來?」
「有一個穿西裝的少年,送你囘來的。」
青年知是她,忙問:「她有什麽話說?」
「這裡留有一封信。」
「快拿來。」
家人把信交他,急拆開,只見寥寥三二行道:「你酒醉,失却人事,明知爲我,但不想想,公衆塲所,我爲你窘絶了。車送你囘家,才了一心事。明日我遷走,希勿再相顧。我們不可能結合,是以後會無期,願你珍重。」
青年閲畢,惘然悵然,人如木雕,久不作一語。
(五)
流光如逝,又是一年。
這是新春,新春自有新的景緻,街上正在舞獅子、掉龍燈,鬧哄哄的,看的人非常擠擁。青年無事,亦擠在人潮中觀看。
青年胡思亂想,記起上年端午看龍舟,而想起她來,遠目望去,使他大吃一驚,原來念念不忘的她,也正在那邊觀看。
這是不可失去的機會,於是他擠在人叢中,奔過去找她會面,如痴如狂。
此時她已看見他,連忙躲避,亦往人叢中亂奔。
於是形成一個奔,一個追。
她已奔走街外,向郊野疾走,他不顧一切,亦追向郊外。
結果,她仍奔囘上年那間住宅,他一邊喊她,她不理,直奔進屋,他亦跟緊後面直進,她入房中,他也跟進房中。
因此他氣喘如牛,奔得滿頭是汗,想來好笑又好氣。她亦嬌喘不已。
她辛苦得很,頹然坐下,看他追得好苦,似乎有點感動了。
然而極力抑制,心平氣和的斷斷續續道:
「你怎麽追得我好苦?」
青年道:「恍一年的相思了,沒法找到你。天上掉下機會,叫我怎肯放過。」
她端了一杯茶,授他一支烟,請他靜坐片刻,聽完她要說的心情和苦衷。
青年端坐傾聽。
她說:「老實告訴你了,但,還得希望你原諒……畢生我只有一個愛人,可是他已經死了……」
「死了?」
「是的。他是我國政治上一個大特務,在日本人亂槍之下喪了生。」
「有這一囘事?」
「以前和你去的夜總會,就是我同愛人常去的地方,也是特務集中地。」她有條不紊的:「再告訴你,樂隊奏『死亡曲』,就是特務警號。有一夜,日本人來夜總會,圍捕特務,『死亡曲』响了,全院立刻熄燈,於是一片墨黑紛亂中,特務們悉逃,我同愛人相繼逃入林中,同行的不止一個,總算脫險。日本人當然撲了個空,一無所獲。之後,我同愛人在黑夜中計劃,因爲明天是端午節,想利用這個機會,我們假扮划船人,待到淺灘處,另易小舟逃走……」
說到這裡,她很傷感,熱淚奪眶而出,嗚咽不能成聲。
青年道:「你不要難過,休息一會兒再說吧。」
「不料事機不密,愛人終於在逃走時,被日本人發覺,亂槍之下死了!」她抑制傷感。又說:「所以在夜總會,在看龍舟,我突然離走,實在想起前情,無法抑住悲憤的。」
「現在我方才知道。」
「可是當時,我怎能告訴你呢?此後我的環境非常的險惡,雖生猶死,爲防日本人耳目,我就白天隱避,黑夜出來,家中是推托我已死了。」
青年恍然,又驚又喜,至此才知她確是人而不是鬼。
她又吐露出一顆心,拭了一下淚,說道:「你應該明白,所以我同你接近,相親相愛,原因你同我已死的愛人,太相像了,不但談話相像,一舉一動都像,外型格外旳像……然而你不是,又是另一人,不過相像而已。因此,我們才有過去這一番往來。可是你很愛我,未嘗不知,試問我又怎能愛你?……」
青年竟說不出話來,默默然惟四目相對。
於是青年知道她的愛純一,人間少有,値得敬佩。因此過去向她求愛,終不肯的理由如此,因她的愛,不是他而是她的死去的愛人。
然而青年旣知她是人,不管她允不允,求愛之心很堅。他說:
「小姐,不過我有一個想念。」
她愣然:「什麽想念?」
「因死的已死,不可復生。你還年輕,正如一朵姣艶的鮮花,當然現在是沒有守寡的事了。」
「這是你的片面想念。」
「絶非片面,這是事實。」
「可是我還沒這打算。」
她走了出去,端來點心,欵待青年,繼續說:
「你用些點心吧!知你追得苦,餓了。」
「你也吃點。」
「奉陪你。」她又去端來一碗,二人對吃着。
之後,青年苦苦求愛,說了許多譬解的話,似沒有理由不改嫁。
她始終含糊其詞。
青年苦悶,然求之不休,幾乎舌焦唇爛,非達目的不可。
至此,她很矛盾,打算答應,忽又嚥了下肚,左右爲難,心裡痛苦,從她臉上表情看來,似可又似不可。
青年在這當兒,竟來個跪求,她大苦,熱淚橫流,把他扶起,然終無一句肯定的話。
最後,她竟無話可說,只道:「我很愛你,只是……只是……。」
「你要說出理由,我旣然同你愛人一模一樣,我想也可替代他的愛。」
「是的,你要明白,他是爲國而犧牲,我不能忘了他。」
「不能忘了他是一囘事,我們結合又另是一囘事。」
她當然辯不過青年,結果來個敷衍,把目前的難關衝過。說道:「好吧,我們明天再談好嗎?」
「我要你今天决定。」
「今天眞的不能,明天一定給你圓滿答覆就是。」
青年不知她假,信以爲眞,旋覺興奮。她亦偽裝興奮。
青年又提出結合應該如何,如何。她亦助他興,表示讚成。
青年滔滔不絶,不想走,她不能再過份助興了:
「你可走了吧,時間不早了。」
青年才帶了滿腔快意告辭她囘家。臨行,約定明夜再來。
她送他到門口,點點頭,笑道:「好,明夜請你來。」
青年行了一節路,頻頻囘顧,見她倚門呆望。他伸手揚之,她亦遙遙和他揮手。
(六)
第二日青年忽接她一封來信,未展閱,已知事不妙,相約今夜會面,何以又有信來。拆閱之下,神經大受剌激,信道:
「昨日你迫得我好苦,使我無法應付。你的眞情流露,我安不知,但,事實上我不可能同你結合的,天生我這個執拗無從改變的性格,也就害了我一生。爲了斷絶你的心念,不想再同你來往了,當你拆閱此信時,我已遠離了家,天涯海角,自亦不知所至,相會是更難,渺無期了。你不要爲我悲傷,不要爲我氣結,我們是無缘,你自己珍重吧!……」
青年就此神經陷入錯亂之境,旣不能出去工作,終日書空咄咄,飲食無常,一舉一動亦很令人驚怕。
家裡的人不知他生的什麽病,憂心如搗,趕緊延醫診治,醫生也不能確定他患什麽病,只說大約是神經病,非藥石,亦非短期可治癒,最好送往專門神經病醫院去。
家裡人不知他是爲一個女人的事而受剌激,變成這個怪病。多方探問他受到什麽打撃?
青年忽放聲大哭,因引起他的心事,就此臥倒床上,但求速死!
家人才不得不強制把他送入醫院療養。
醫生檢查結果,確是嚴重的神經系病,必須長期療養,囑他住院。
(七)
她寫了給青年那封拒絶求愛的信後,果然搬了一個地方,但未遠行。
爲了青年痴情,料知他收到那封信,定生事故,生命未必犧牲,可能神經錯亂。爲了愛護他,倒又不不暗地探問他的一切。果於他不能出去工作,他爲她而病,又爲她被家人送進醫院,她全打聽得明明白白。
於是她不得不稍予给他一點安慰,這安慰也只能從側面進行,不願直接给他知道,防又被他纏繞。
於是她改變男裝,雄赳赳如一大丈夫,先去醫院探問。見一女看護,含笑問道:
「請問有一位青年,他患了神經病,你知他住幾樓幾號房間?」
女看護對她幾乎不敢正視,爲的這問訊的西裝青年,聽其聲音,看其面貌,是個女人改扮男裝,心裡很納罕。告訴她幾樓幾號房間之後,她又很表抱歉道:
「對你不起,請問你他的病狀,見好些沒有?」
「神經病沒有這樣快的,要有一個時期調養,改變環境。」
「她是不是小姐看護?」
「是。」看護終覺這個女扮男裝的人奇怪。問她:「你要不要去看看他?」
她稍一頓道:「不要,改天再來,麻煩你,再見。」走了數步,忽又囘頭道:
「對你不起,今天我來,請別吿訴他本人,希望代守秘密。」
看護益迷惑,然也只好允其所請。
過了兩天她買了一束鮮花,再去醫院,仍找那個女看護。她始終不進青年病房,守在外面走廊。
半响,那女看護來,又見此怪客,心裡又一陣奇怪。
她手上捧了一束鮮花,笑盈盈向看護道:
「那天我來,你沒有吿訴他本人罷?」
「沒有。你吩咐的,爲要尊重你囑咐。」
「謝謝你。這裡一束鮮花,請插在他病床前,弄些水,培養着。」
看護接過了花,問道:「今天你又不見他嗎?」
「不想見了。如果他問這花是何人送來,請不必提起我。」
「不說你送來,說誰送?」
她沉吟了一下道:「說你買的好了。」
看護不瞭解她為何避免看他而却一次一次的來,可說自担任看護以來,從未遇過的一件怪事。當然其中必有曲折,但不便問。
她把花交付了後,又匆匆走了。她仍是女扮男裝,仍是那樣神秘。看護雖不敢告訴病人,心裡存下狐疑,知道這怪客,必有來歷。
於是一連幾天她來送花,偶也同看護談談,二人發生了很好感情,但問到她身份,始終閃爍其詞。
有一天看護似乎不能忍耐,骨梗在喉,非向病人一吐,不為快了。事情就說在她送花走後片刻,也許她還沒離院。
看護把花插好,對病人青年道:「一連幾天這花説是我買,原是騙你的。其實是一個女扮男裝的小姐送來,她叮囑我不要告訴你。」
青年未待看護說完,打床上跳起,幾乎發狂,大叫道:
「人呢?人呢?她在什麽地方?我要找她!」看護說她剛走,青年就瘋狂的從病房直奔而出,許多看護都吃慌,怕闖禍,尤其告訴他的看護用力拉住他的手臂,但也拉不住,一同陪他追到門外,果然人已不見,早已去渺。
其實她並未走遠,不過知青年追出,她是躱避大門外之一邊,未爲他注意。
可是青年又受一番大刺激,就此倒在地上暈厥過去。這一切她是看得明明自白的,打算上前扶他起身,又費躊躕,終於硬着心腸,掩面悲泣而去。
(八)
青年大病,又經長時期調養,方告痊癒。出院之日,卽去她的家找尋,奈何人去樓空。悵惘之餘,感覺此恨綿綿,終生難忘。獨自又步入林中,小橋流水依舊,天涯茫茫,不知伊人何處?眼望白楊蕭蕭,前事恍如一夢。……
——完——
鬼戀
・電影小說・
(一)
中日之戰,中國軍隊期以長期抵抗,爲了戰畧關係,退守後方之四川重慶。中國大半版圖雖失,但似乎並不重要,而在乎能守,最後勝利可期。
下面的故事發生於上海被日本人佔據後的一夜,可說是戰爭中許多凄凉悲慘插曲之一。
月冷霧重,夜裡的霧格外迷茫一片,稍遠便看不清楚了。
近郊有一樹林,黝黑如座山,樹林之邊有條長街,店家都上了門,夜已深了,這條街彷彿是死的一樣。其中有家小小的烟店,貪做夜裡生意,門開一半,又關上一半,透出暗而無力的燈光,一望而知道這家烟店,尙未收市。
青年高大,他是服務於一間報舘,担任的職務是新聞記者,工畢歸家,可說一年三百六十五日,夜夜深更,一人踽踽獨行返去。習慣使然,什麽也不懼怕。
經過這條長街,忽想吸烟,而烟已罄,幸那家小小烟店,燈光猶亮,走上門:
「喂,買包駱駝牌。」
烟店小,許多烟未備,駱駝牌屬於名烟,他們沒有。答道:「先生,沒有駱駝牌的,其他牌子……」
「好罷,來包三砲台。」
青年買了烟,邊走邊拆開錫紙,抽出一支,唇上一啣,打火機「拍」一聲,打了火,吸上一口,繼續前行。正當這時,不料背後稍遠有一嬌滴滴的女人聲音,追隨而來,問他道:
「先生,對不起,請借個火,讓我燃起這枝燭。」
青年囘頭一看,見是個極美麗的婦人,長眉及鬢,秀髮披肩,黑紗外衣,曲線苗條。當時倒毫不猶豫地替她打了火,燃上了燭。
但,過後一想,越想越覺奇怪。這地方荒凉僻靜,簡直死的世界一樣,何來有這漂亮的女人?於是鼓足勇氣,反身上前,問她:
「喂,這樣夜深,你到什麽地方?」
女的稍露蹙容,答道:「囘家啊!爲了迷途。」
「你家在那裡?」
「很遠。」
「很遠……在什麽地方呢?時間不早了。」青年越覺奇怪,頗表同情,而且憐惜,更加担憂她孑然一身夜行。
但,女的走了,且說:「在什麽地方?告訴你很遠就是了。」
「很遠!三里五里可說,十里八里可說,一百里、一千里也可說。混統一句很遠,總有地名的。」
青年好奇,要問個詳細。夜深路上遇着這樣一個艶婦,已是奇蹟,而她談話,又是特特別別,引起格外疑惑。他追随後面絮絮不休。
女的忽又囘顧,向他嫣然一笑。說道:「你這位先生,也很滑稽,一定要打碎砂窩問到底。告訴你很遠,何必要問幾里?我的家繞過這片樹林也就到了。」說着反身又往前走。
「哈哈!就在這裡附近,怎麽說很遠?你自己說來有趣。」
「我一點不有趣,你才有趣。」
青年同她一問一答,感覺越有意思,她的神秘態度,使他發生習慣的窺探心理。於是决意的打算送她一程,看她怎樣反應。但未開口,女的先說了:
「喂,先生,你怎麽老是尾随我後?難道和我同路不成?」
青年微笑道:「是的,同路。」
女的突站定,當然不信。問他:
「同路,你到什麽地方?」
「你到什麽地方,我也到什麽地方。」
「不信,你說謊。」
青年乃大笑道:「一本正經。深夜,一個獨身女子行路,很替你担心,我想送你到家門口。純粹善意。」
女的沉吟一下,又看看青年面目,相當好感。旋二人並行,說道:「你好意!」
青年於是送她。又吸了一枝烟,並授烟於女,她婉謝,說不會吸烟。行行重行行,快達林中一條小路,女忽緩行,說道:
「請問先生貴姓?」
「鄙姓高。小姐貴姓?」
女的畧遲疑,不正面答覆這問話,却輕巧的搭訕他語,問道:
「你爲什麽也在這深夜行路?」
「我是報舘新聞記者,本是晚上工作,每夜完畢,總是夜深了。」
「深宵獨行,不怕嗎?」
「怕什麽?我的胆向來很大。一年三百六十五天,無夜不獨行。」
二人又走了一段路,女又站定道:
「高先生,很對你不起,送到這裡爲止,不要再送了。」
青年愕然道:「這裡很荒凉,很可怕,準定送到府上大門,我就囘去了。」
「不要,不要,不要你送了。你快囘去,我一人自行,家就快到,已經勞駕你了。」
青年又挽住她的臂前行,女堅决不要送。又說:「我不願意這樣,素來不愛拉拉扯扯。你囘去。」
青年期必探悉女的地址,且欲進一層獲知她的份身,在任何情形之下,這終是個神秘人物,安可放棄機會。見她一定不願要他送,而又站定不行。一時很費躊躇,忽出妙計。笑道:
「準定再送一節路,如不願給我知道你的住址,那也毋妨,送到你大門遠遠的地方分手
好了。」爲要使她恐怖,必須要他伴送,故意編造一個鬼故事。說道:
「小姐,還是送到你家門口好,一點不騙你,這樹林在日軍進攻時,殺死不少百姓,男
男女女,老老少少都有。有的槍殺,有的剌死,有的割下一個頭,活生生的死,女的,那更
慘,強姦之後,再戮死。所以這林裡,鬼特別多,陰魂不散,時常出現。什麽鬼嘯呀!鬼迷
人呀!不一而足。好罷,我一定送你走,胆可壯些……。」
不料她一點不動於容,非但不怕,聽完了之後,冷笑一聲道:「也許你不知道,我就是
一個女鬼。」
青年不勝驚愕,冷汗一身。再看她面色、情狀、談話、動作、服裝,確似一個女鬼。然
而在月下,迷霧中,她是長得萬分迷人,美而艷,生平所未見過有這樣可愛的女人了。他鼓
起胆量,貪其美,縱是鬼,也不怕,願意同她親近。他說:
「小姐,你是眞鬼,還是假鬼?」
她故作矜持的一笑,答道:
「爲什麽我要騙你?當然是眞鬼,不怕嗎?」
「就是眞鬼,也不怕。」
「我要弄死你。」女忽可怕,雙目炯炯,臉有殺氣,似作合撲青年之勢。
可是青年一心愛她,寧死不怨,挺立不動。喃喃的說:
「人鬼雖隔,但眞情如一。我不怕,就表示敬愛小姐,希望小姐鑒我眞情,彼此做個朋友,夜夜我工作完畢囘家,相傾積愫……。」
女忽和善,惡相改爲笑容,輕輕的說:「你眞的愛我嗎?你是人,我是鬼,陰陽隔世,做朋友是不可能的!」
青年見她笑容滿面,心情緊張遂弛。忙說:「怎麽不可能,書上記載人鬼故事很多,雖非完全事實,但事實不是沒有。就把現在情形論,我們談話、行動,不就是朋友?」
女點首輾然,表示同感。半响才說:「你的話,不是無理,不錯,那末我要求你,送到這裡爲止,原諒我有不得已苦衷。如果答應我,以後我們做個朋友好了。」
青年旣聽這樣說,便遵命不送。他表示十分誠懇道:
「好的,不送。那末明夜還在這裡見面。」
女垂首道:「不要太性急,明夜不能……」
「那末後夜?」
「後夜也不可能。」
青年頗現焦躁道:「因爲很想和小姐談談,明夜不可能,後夜又不可能,那末請定個日
期,可不可以?」
女又思量一下,微笑道:「你一定還要同我重逢嗎?」
「是的,必須同你深談。想知道人死後,在陰間的一切。」
「你要發表在報紙上?」
「那倒不一定,不過希望知之。」
女又興奮道:「不發表就同你見面。那末……後會日期,定於下一次月圓。」
「下一次月圓,仍在這林中?」
「對的,你來找我。」
「不可失約。」
「不失約是了。」
於是二人遂別。女到林中深處,過一木橋,猶依依囘顧,青年目送,亦感惜別之情。終
於去渺,始悵然速行。
(二)
好不容易,青年守至月圓之夜,匆匆到林中覓女,可是等候再等候,終不見女影子。徘
徊良久,心終未死。
忽聞遠處笛聲悽惋,心大奇,深夜何來笛聲。正循聲而覓,忽又聞歌聲,細聽,正是女所歌,於是急急依聲尋去。想不到女端坐在樹之椏槎上,遙見青年愴惶奔至,歡笑道:
「哎,你眞的來了!」
青年欣慰萬狀:「我來好久了,尋不到你。剛才笛聲是你吹的嗎?又有歌聲,妙絶。」
二人相見,似舊識之如故,且感情濃厚,興趣相投,旣無客套,談話又很坦白、磊落,
女手執笛,時露會心微笑,二人都似鐘情了。
「是的,你來好久,我來比你更久。無聊才吹笛,歌是低能的,不登大雅之堂。」
青年心未釋,因不知她住址,鬼亦有墳墓,白天可至其墓道流連、憑吊,何故不肯說,
重又問之,她說:
「暫時不想吿訴你,將來你自然會知道。我們以後見面的日子多着,無話不可相告,不
必急急。」
青年見她如此說,又不便追問。於是改問陰世一切,均屬奇問。女含情脈脈說:
「初無二致,大體與陽世相同。我亦說不出所以然來。」
「鬼吃什麽的?」
「庚飯。」
「庚飯何來?」
「你老是喜愛多問。」她又笑,笑益媚,嬌態動人,使青年綺念頓起,大有不克自制。
但,她是鬼,不無惘然。
青年見她手中把弄着笛,如指揮棒之邊說邊指,遂說:
「你再吹,讓我聽聽。」
「你愛聽我吹笛?」
此時她似遷就青年,表示願意聽他的話,當時便吹了一曲,要求青年指正。之後,親熱不過道:
「我想同你談一件事,不知你願不願意促成?」
「什麽事?」
「我想跟你到人間去玩。」
青年大笑道:「好極,我帶你去,沒有問題。」
她很高興,趣笑道:「人間地方很大,但不願隨隨便便玩,我要指定一個地方。」
「指定什麽地方?」
「XX夜總會。」
「可以。你特別提到這家夜總會,想你生前常去?」
「對了,死後還忘不了它,你願帶我去,眞不知怎樣感謝你。」她流露着十分誠摯的熱情,雙目注視他的臉上,似對他有說不出的喜愛。
青年問她何日去?約定日期,來林中迎接。她算了算日子,便定下某日晚上。又問:
「會妨碍你的工作嗎?」
「沒問題,我可提前趕就。」
之後,二人談了很久,似乎也忘了時間,她始催促,各自囘去,夜總會再見。
(三)
果然到了約期,青年匆匆去林中接女,見她易其裝束,益加艶麗,可說鬼中尤物。雙雙至夜總會,相對坐下,她很興奮,對青年說:
「我已好久好久沒有來了,感覺又是一番情調。」
「以後只要你高興,可常陪你來坐坐,聽聽音樂。」
青年同她連跳了幾隻舞,當音樂台上奏起「死亡曲」時,她忽然起身要走,青年大感詫異。問她:
「來了不多一會兒,忽然又走,你不是說這裡很好?」
「不,我眞的要囘去,因爲同人間隔離很久,什麽都感覺不習慣,空氣中人氣太重。」
「再坐五分鐘好嗎?」
她已站立,準備作走狀,似一分鐘都不能留。青年很感掃興,祇好付了帳,坐上汽車陪送她囘林。她在車廂,對青年表示抱歉道:
「今夜眞给你麻煩,很對不起。」
「但願你興之所至,我總奉陪。」青年擬要偎依她的身體,她似躱避。車廂地位小,迴避也不可能,遂被偎依,又被拒推去。青年大戒,知其非鬼,鬼乃無肉體,原爲影子,她似有堅實而温柔的肉體,可見决非鬼,再又細審她面色,有一層陰森之影籠罩,則又爲鬼。但,究竟爲人爲鬼?他弄得模糊起來了。
車抵那條長街,她就要求停車,不必馳進林中,事實林中小徑,車亦不能過。
二人下車,青年當然又送一程,恰巧那邊有一鄕人,挑着一長竹竿,兩面掛滿了粽子,正趕夜路。女見粽子,立悟明日爲端午節了,日子過得眞快。又要求青年道:
「唉!日子眞飛一般的快,明日又是端午節了,你能不能陪我去看賽龍舟?」
青年又一突然,鬼只能夜裡出去,怎麽白天亦可出去?龍舟當然白天競賽。不得不問:
「鬼也能看龍舟嗎?夜總會你可去玩,因在晚上,但競賽龍舟在白天啊。」
「我可看,毋妨。」
「你這鬼也很特別。」
「願不願陪我?不願作罷。」
「願願,絶對願。」
她又興奮道:「明天不必來林中,下午三時在岸旁相見。」
「是。」
二人分別,青年要同她握手,藉以知道是人是鬼。人手有肉,温暖,鬼手冰冷剌骨。但,她不肯握手,只笑笑說:
「我有最不愛同任何人握手的習慣,請你原諒。」
青年又無法試騐,茫然別去。女入林中,影滅。
第二日,天陰,龍舟照常出來競渡,女果眞準時而來,青年陪伴左右,仍確不準她是人是鬼,龍舟划近淺灘,她忽又起身要走,而且非常堅决。
青年又愕然,說道:「沒多看一會又要走,還沒競賽完畢呢!時間早,再看一會吧!」
但,女已不別行,青年無可奈何,只好送她囘去。不料臨別天下傾盆大雨,又近黃昏,天黑如墨,很感狼狽。她說:
「你就不要囘去了吧。」
「不要囘去,難道露天一夜?」
「過去我未告訴你我的住址,現在可告訴你了,並且你可留宿我家。」
青年陡一吃驚,默念鬼亦有家,除非叫我宿墓道,然好奇心驅使,姑往就之,一看究竟。女又問他:「願不願住在我家裡?聽你自便。雨太大,你也沒法囘去的。」
青年說願,又道:「能借宿你家以爲榮。」
她微笑。旋二人到了家,青年始知確是人間的屋,並非墓道,屋似古舊,彷彿鄉間老式
住宅。隨女進室,果有臥房,陳設一如人間。女囑他早眠,不要胡思亂想。
「小姐,這是你府上?」
「不是我的家,怎可領你來住。」她一個巧妙的笑,輕步走了出去。
青年忙又問她:「這是你的香閨,讓了我睡,你自己呢?」
「屋很大,房間不祇一個。你自己安眠好了。」
「今夜很抱歉,給你麻煩。」
「請你不要多說話,安靜的上床吧。」
青年遂不做聲,女自去。
可是他感到萬分詫異,鬼不但有家,而且還有這樣大的屋和這樣佈置清潔的睡房。她究竟是人是鬼,終是疑問。四壁張望了一陣,想睡又不敢,姑去外衣,隨手拿了一本書,想消磨達旦,沒閱上二行,她又進室,雙手托一盆食品。含笑道:
「你一定餓了,這些東西給你充飢,趁熱吃了吧。」
「我不餓,你自己吃好了。」
「我還有,這是留給你的。」她送交青年手上道:「點心,糯米蒸蓮子,甜的。」
「好,謝謝。」
「吃了就上床,夜間不宜閱書。」
青年吃了一口,味道芬芳而甜,越墜五里霧中,鬼亦有此雋品,誠乃怪事。女道:
「中意不中意吃?」
「太中意,眞好吃。」
女掩笑又走了。
青年把一盆點心,全裝了下肚,遂肯定的下一判斷,她决非鬼,一定是人。然人何以自稱爲鬼,此中定有曲折,當設法探出原委。由於心理奇怪,百思莫解其故,仍不敢睡,看來必然失眠。手上的書,亦看不入目,心裡亂。如是久久,正七思八想,女忽又來。問道:
「咦,叫你睡,何以仍不睡?是不是怕陌生?」
青年陪笑道:「本來我有深夜工作習慣,睡似還早。」
「那末,你一人很寂寞啊。」
「你又不陪陪我!」
「可以,我來陪你。」她感到興趣,就旁椅坐下,然相對無言。忽起身道:
「你愛不愛聽我吹笛?」
「好極,非常愛聽。」青年喜形於色。她自壁上取下一枝笛,宛轉吹着,其聲哀怨悽凉,引人墜淚,腸欲寸斷,青年很難過。問道:
「小姐,你有什麽隱痛?能不能告訴我。彼此旣成知交,應該說些我知。」
她廢然罷吹,說道:「我沒有隱痛,你又多問了。」
「何以笛聲如此凄楚、蒼凉?不知不覺,寄託於笛。」
「沒有,一點也沒有。」她說着又急站起欲行,告訴青年道:
「小陪了,你也可以睡了。」
「明晨再會。」
青年候她走後,依然不想上床,因此益引起他的滿腹狐疑,知她必有不可告人苦衷,容再探之。在室中躑躅了一陣,思潮起伏。至窗口,又使他驚異,隔窗見她又易服裝,穿長旗袍,曲線畢露,在一株樹下尋思,呆呆出神。青年儘對她偷看,她似未注意室內情形,怪甚,深夜在院中何爲?苦未能隔窗問之。久久,始見她悄然離去。但是他仍守窗前,冀其再出,惟始终不見影了。
晨鷄初啼,青年終未眠,焉知女持燭入室,催速行,含笑道:
「你可走了,天亮,有所不便,趁現在無人,不如走吧。」
青年精神恍惚,由於一夜未合眼皮,正疲倦思眠,又來催行。無可奈何,只好穿衣離去,臨行對她說:
「承你一夜招待,感謝感謝,我們何日再見?」
「我自會約你。」
「何日?」
「自有道一天。」
青年迷惘,見她的語氣,惟有鬼才是如此,人總不是這樣,只好垂首告別。
青年走出門外,爲了記清這間住宅,預備明日再來,易於認清目標,便在門上做了一個暗號。之後,便在附近一家茶舘借飲早茶爲名,在這裡打盹,精神委實不夠了。
這個盹打下,就做了一個夢,這個夢就是遇鬼,同他初次與她相逢的一式一樣。
夢醒,天亦大亮。
青年心不釋,究竟那住宅存不存在?便急急趕去找尋。哎,果然在,他做在門上的暗記,仍是原樣未動,於是鼓足勇氣打門,一窺內裡是否與昨夜所歷相同。不料打門甚久,不開,但邊門開了。走出一個老太太,驚訝問道:
「打門找什麽人?」
青年上前問訊道:「找一位小姐,她……」
「先生,你弄錯人家了。這屋子裡,除了我一個老人之外,沒有第二人的。」
青年大驚,再查騐暗記,完全對的,昨夜他是打這門裡走出。又問老太道:
「奇怪,我明明來過這屋裡,有一位小姐相識的,何以沒有?」
老太不理他,把邊門關上,人也不見了。
青年知道鬼之爲物,屬於夜間行動,白天不容易找,决於夜間再來。門上旣有喑記,不難找到。
(四)
青年便在當夜,把工作急速告一結束,愴惶趕至,一看門上暗記仍在,大胆打門。
「誰呀?」門內女人聲音,這聲音一聽便知道是她。
青年忙答:「小姐,請開門,是我。」
開門出來,果然是她,青年欣慰萬狀,同他理想符合了,鬼是晚上面市。
她倚門嫣笑:「你怎麽又來?我未約你。」
「你雖未約,但我相念無片刻或忘,故必須找你。」
「哼,你的記憶力很強,來過一次,便知我住家了。好吧,進屋來請坐。」
青年入,她把門關上。
青年仍入上夜住的那房,一切如舊,沒有改動。而她進來招待,使他吃一驚,忽又改穿西裝,打扮成一男子。她顧影笑問:
「你看我穿了西裝,難看,還是好看?」
「非常好看,何以改裝?」
「我有我的自由。若說理由,也說不出所以然。」
青年坐下同她細談,她也很願陪他談心,說的是些家常,有關出入地方,她就搭訕他語,不作正面答覆。談到情字,却有些脈脈含情,又羞又怕,只是笑,眉梢角眼,似在講話。
青年樂不可支,不料一談竟忘時間,又不思返。她說:
「今夜要不要再住一宵?」
「我心裡也這樣想。」
「我揣知你心理。」她益喜,又代安排床上被枕,告訴他:
「今夜你要早眠,我不奉陪你了。明天再會。」說着走了。青年以上夜未眠,今宵必求酣睡,身體倒下,竟然入夢。
一覺清醒,正是鷄啼,料她必來相催,不如速行。
青年爲了探知她是人是鬼,迄未獲到答案,故當鷄鳴臨行時,除下腕上手錶,放在桌上,佈下一局,藉口白天再去。當他打門,出來開門並非老太而爲老頭子,因又一怔。
老頭子問他:「找誰?」
青年道:「找你們家裡小姐。」
「先生,你弄錯了人家,我們這裡根本沒有小姐。」
「有的,絶對有的。我昨天來過,同你們小姐見過面。」
「告訴你沒有,怎麽硬說有。」老頭似有生氣模樣。
青年道:「你說沒有,我說有,現在不必爭論,因爲我還忘記一個手錶在你們小姐睡房桌上,必須進去取囘。」
老頭無可奈何,只得領青年進她房,青年趁機一一同他上夜所見印證一下,完全相對,沒有改變,只是傢具統罩了黑布。老頭子道:
「你的手錶放在何處?」
「桌子上。」
老頭子遂把桌上黑布除去,沒有看見手錶,而却發現她的照相,不覺一怔,問老頭子:
「我同她相見的,就是她。」
老頭子驚道:「這是我的女兒,她早已死了!你怎會同她相見的,除非遇了她陰魂!」
青年一身冷汗,幾乎發抖,方才探出秘密,她確是一個鬼,不是人了。但,腕錶又何以不見。老頭子疑他說謊,青年一口咬定放在桌子上,又伸出腕來給他看。說道:
「這腕帶錶的影子還在,但,現在錶已沒有了。」
「你眞在見鬼,同鬼來往。難道鬼要你的錶?」
青年對此老頭,不願多爭論,悄然引退。
他雖失一錶,可是秘密已探出,一直人鬼難肯定,現在方揭曉。悵惘之餘,又引快意。
爲了心緒不佳,當夜工作完畢,不卽返,去從前與女同遊那家夜總會散心。
坐了片刻,心終不寧,八點奏「死亡曲」,正奏,她穿西裝,忽從別座奔至,青年大訝:
「你怎麽一人來?」
她說:「我來找你,旣然找到,我們囘家去。」
「又急囘去,總是匆匆忙忙。」
「走罷,走罷。」
「我仍到你家?」
「是的。」
青年有些胆怯,因旣知爲鬼,不願再去她家,然而她的美麗,心理又很矛盾,且還是愛她。再三要求,大有是人是鬼,不去管了,一味向她求愛,願結白頭。
她說:「不可能了,我是鬼,人鬼安能結合?」
「只要你能愛我,是人是鬼,皆不計較,我永遠不離你左右。現在求求你,答應我。」
她力拒絶,不予同意。
青年口口聲聲說了許多傾慕的話,如不允許,他惟死。
但她仍不同意。
青年因憤而恨,駡她薄情。她垂首飲泣。青年立喊啤酒狂飲,不顧一切,結果大醉倒地,昏然不知。
當青年清醒過來,不料身在自己家中,想起醉前情形,大叫詫異。問家裡人道:
「我一人怎麽會囘來?」
「有一個穿西裝的少年,送你囘來的。」
青年知是她,忙問:「她有什麽話說?」
「這裡留有一封信。」
「快拿來。」
家人把信交他,急拆開,只見寥寥三二行道:「你酒醉,失却人事,明知爲我,但不想想,公衆塲所,我爲你窘絶了。車送你囘家,才了一心事。明日我遷走,希勿再相顧。我們不可能結合,是以後會無期,願你珍重。」
青年閲畢,惘然悵然,人如木雕,久不作一語。
(五)
流光如逝,又是一年。
這是新春,新春自有新的景緻,街上正在舞獅子、掉龍燈,鬧哄哄的,看的人非常擠擁。青年無事,亦擠在人潮中觀看。
青年胡思亂想,記起上年端午看龍舟,而想起她來,遠目望去,使他大吃一驚,原來念念不忘的她,也正在那邊觀看。
這是不可失去的機會,於是他擠在人叢中,奔過去找她會面,如痴如狂。
此時她已看見他,連忙躲避,亦往人叢中亂奔。
於是形成一個奔,一個追。
她已奔走街外,向郊野疾走,他不顧一切,亦追向郊外。
結果,她仍奔囘上年那間住宅,他一邊喊她,她不理,直奔進屋,他亦跟緊後面直進,她入房中,他也跟進房中。
因此他氣喘如牛,奔得滿頭是汗,想來好笑又好氣。她亦嬌喘不已。
她辛苦得很,頹然坐下,看他追得好苦,似乎有點感動了。
然而極力抑制,心平氣和的斷斷續續道:
「你怎麽追得我好苦?」
青年道:「恍一年的相思了,沒法找到你。天上掉下機會,叫我怎肯放過。」
她端了一杯茶,授他一支烟,請他靜坐片刻,聽完她要說的心情和苦衷。
青年端坐傾聽。
她說:「老實告訴你了,但,還得希望你原諒……畢生我只有一個愛人,可是他已經死了……」
「死了?」
「是的。他是我國政治上一個大特務,在日本人亂槍之下喪了生。」
「有這一囘事?」
「以前和你去的夜總會,就是我同愛人常去的地方,也是特務集中地。」她有條不紊的:「再告訴你,樂隊奏『死亡曲』,就是特務警號。有一夜,日本人來夜總會,圍捕特務,『死亡曲』响了,全院立刻熄燈,於是一片墨黑紛亂中,特務們悉逃,我同愛人相繼逃入林中,同行的不止一個,總算脫險。日本人當然撲了個空,一無所獲。之後,我同愛人在黑夜中計劃,因爲明天是端午節,想利用這個機會,我們假扮划船人,待到淺灘處,另易小舟逃走……」
說到這裡,她很傷感,熱淚奪眶而出,嗚咽不能成聲。
青年道:「你不要難過,休息一會兒再說吧。」
「不料事機不密,愛人終於在逃走時,被日本人發覺,亂槍之下死了!」她抑制傷感。又說:「所以在夜總會,在看龍舟,我突然離走,實在想起前情,無法抑住悲憤的。」
「現在我方才知道。」
「可是當時,我怎能告訴你呢?此後我的環境非常的險惡,雖生猶死,爲防日本人耳目,我就白天隱避,黑夜出來,家中是推托我已死了。」
青年恍然,又驚又喜,至此才知她確是人而不是鬼。
她又吐露出一顆心,拭了一下淚,說道:「你應該明白,所以我同你接近,相親相愛,原因你同我已死的愛人,太相像了,不但談話相像,一舉一動都像,外型格外旳像……然而你不是,又是另一人,不過相像而已。因此,我們才有過去這一番往來。可是你很愛我,未嘗不知,試問我又怎能愛你?……」
青年竟說不出話來,默默然惟四目相對。
於是青年知道她的愛純一,人間少有,値得敬佩。因此過去向她求愛,終不肯的理由如此,因她的愛,不是他而是她的死去的愛人。
然而青年旣知她是人,不管她允不允,求愛之心很堅。他說:
「小姐,不過我有一個想念。」
她愣然:「什麽想念?」
「因死的已死,不可復生。你還年輕,正如一朵姣艶的鮮花,當然現在是沒有守寡的事了。」
「這是你的片面想念。」
「絶非片面,這是事實。」
「可是我還沒這打算。」
她走了出去,端來點心,欵待青年,繼續說:
「你用些點心吧!知你追得苦,餓了。」
「你也吃點。」
「奉陪你。」她又去端來一碗,二人對吃着。
之後,青年苦苦求愛,說了許多譬解的話,似沒有理由不改嫁。
她始終含糊其詞。
青年苦悶,然求之不休,幾乎舌焦唇爛,非達目的不可。
至此,她很矛盾,打算答應,忽又嚥了下肚,左右爲難,心裡痛苦,從她臉上表情看來,似可又似不可。
青年在這當兒,竟來個跪求,她大苦,熱淚橫流,把他扶起,然終無一句肯定的話。
最後,她竟無話可說,只道:「我很愛你,只是……只是……。」
「你要說出理由,我旣然同你愛人一模一樣,我想也可替代他的愛。」
「是的,你要明白,他是爲國而犧牲,我不能忘了他。」
「不能忘了他是一囘事,我們結合又另是一囘事。」
她當然辯不過青年,結果來個敷衍,把目前的難關衝過。說道:「好吧,我們明天再談好嗎?」
「我要你今天决定。」
「今天眞的不能,明天一定給你圓滿答覆就是。」
青年不知她假,信以爲眞,旋覺興奮。她亦偽裝興奮。
青年又提出結合應該如何,如何。她亦助他興,表示讚成。
青年滔滔不絶,不想走,她不能再過份助興了:
「你可走了吧,時間不早了。」
青年才帶了滿腔快意告辭她囘家。臨行,約定明夜再來。
她送他到門口,點點頭,笑道:「好,明夜請你來。」
青年行了一節路,頻頻囘顧,見她倚門呆望。他伸手揚之,她亦遙遙和他揮手。
(六)
第二日青年忽接她一封來信,未展閱,已知事不妙,相約今夜會面,何以又有信來。拆閱之下,神經大受剌激,信道:
「昨日你迫得我好苦,使我無法應付。你的眞情流露,我安不知,但,事實上我不可能同你結合的,天生我這個執拗無從改變的性格,也就害了我一生。爲了斷絶你的心念,不想再同你來往了,當你拆閱此信時,我已遠離了家,天涯海角,自亦不知所至,相會是更難,渺無期了。你不要爲我悲傷,不要爲我氣結,我們是無缘,你自己珍重吧!……」
青年就此神經陷入錯亂之境,旣不能出去工作,終日書空咄咄,飲食無常,一舉一動亦很令人驚怕。
家裡的人不知他生的什麽病,憂心如搗,趕緊延醫診治,醫生也不能確定他患什麽病,只說大約是神經病,非藥石,亦非短期可治癒,最好送往專門神經病醫院去。
家裡人不知他是爲一個女人的事而受剌激,變成這個怪病。多方探問他受到什麽打撃?
青年忽放聲大哭,因引起他的心事,就此臥倒床上,但求速死!
家人才不得不強制把他送入醫院療養。
醫生檢查結果,確是嚴重的神經系病,必須長期療養,囑他住院。
(七)
她寫了給青年那封拒絶求愛的信後,果然搬了一個地方,但未遠行。
爲了青年痴情,料知他收到那封信,定生事故,生命未必犧牲,可能神經錯亂。爲了愛護他,倒又不不暗地探問他的一切。果於他不能出去工作,他爲她而病,又爲她被家人送進醫院,她全打聽得明明白白。
於是她不得不稍予给他一點安慰,這安慰也只能從側面進行,不願直接给他知道,防又被他纏繞。
於是她改變男裝,雄赳赳如一大丈夫,先去醫院探問。見一女看護,含笑問道:
「請問有一位青年,他患了神經病,你知他住幾樓幾號房間?」
女看護對她幾乎不敢正視,爲的這問訊的西裝青年,聽其聲音,看其面貌,是個女人改扮男裝,心裡很納罕。告訴她幾樓幾號房間之後,她又很表抱歉道:
「對你不起,請問你他的病狀,見好些沒有?」
「神經病沒有這樣快的,要有一個時期調養,改變環境。」
「她是不是小姐看護?」
「是。」看護終覺這個女扮男裝的人奇怪。問她:「你要不要去看看他?」
她稍一頓道:「不要,改天再來,麻煩你,再見。」走了數步,忽又囘頭道:
「對你不起,今天我來,請別吿訴他本人,希望代守秘密。」
看護益迷惑,然也只好允其所請。
過了兩天她買了一束鮮花,再去醫院,仍找那個女看護。她始終不進青年病房,守在外面走廊。
半响,那女看護來,又見此怪客,心裡又一陣奇怪。
她手上捧了一束鮮花,笑盈盈向看護道:
「那天我來,你沒有吿訴他本人罷?」
「沒有。你吩咐的,爲要尊重你囑咐。」
「謝謝你。這裡一束鮮花,請插在他病床前,弄些水,培養着。」
看護接過了花,問道:「今天你又不見他嗎?」
「不想見了。如果他問這花是何人送來,請不必提起我。」
「不說你送來,說誰送?」
她沉吟了一下道:「說你買的好了。」
看護不瞭解她為何避免看他而却一次一次的來,可說自担任看護以來,從未遇過的一件怪事。當然其中必有曲折,但不便問。
她把花交付了後,又匆匆走了。她仍是女扮男裝,仍是那樣神秘。看護雖不敢告訴病人,心裡存下狐疑,知道這怪客,必有來歷。
於是一連幾天她來送花,偶也同看護談談,二人發生了很好感情,但問到她身份,始終閃爍其詞。
有一天看護似乎不能忍耐,骨梗在喉,非向病人一吐,不為快了。事情就說在她送花走後片刻,也許她還沒離院。
看護把花插好,對病人青年道:「一連幾天這花説是我買,原是騙你的。其實是一個女扮男裝的小姐送來,她叮囑我不要告訴你。」
青年未待看護說完,打床上跳起,幾乎發狂,大叫道:
「人呢?人呢?她在什麽地方?我要找她!」看護說她剛走,青年就瘋狂的從病房直奔而出,許多看護都吃慌,怕闖禍,尤其告訴他的看護用力拉住他的手臂,但也拉不住,一同陪他追到門外,果然人已不見,早已去渺。
其實她並未走遠,不過知青年追出,她是躱避大門外之一邊,未爲他注意。
可是青年又受一番大刺激,就此倒在地上暈厥過去。這一切她是看得明明自白的,打算上前扶他起身,又費躊躕,終於硬着心腸,掩面悲泣而去。
(八)
青年大病,又經長時期調養,方告痊癒。出院之日,卽去她的家找尋,奈何人去樓空。悵惘之餘,感覺此恨綿綿,終生難忘。獨自又步入林中,小橋流水依舊,天涯茫茫,不知伊人何處?眼望白楊蕭蕭,前事恍如一夢。……
——完——