導演雜寫 嚴俊
「巫山盟」的工作剛接近尾聲，李祖永先生交下了一個新的劇「翠翠」。
「翠翠」是根據沈從文先生的「邊城」所改編的，我喜愛這新的工作，正像我喜愛沈先生的作品一樣。
在這裏，他用樸實而清秀的文筆，刻劃出誠實，憨直的湘西人們的生活，寫出他們的愛憎與哀樂，所以這該是地方色彩非常濃厚的戲，但爲了地理環境的限制，我不得不把這地方擴展爲「中國」的，一切風俗習慣也普及爲「中國人」的，而不是中國的湘西人，這是我對觀衆抱歉，更是對原著者抱歉的地方。根據這個，我們沒用「邊城」作劇名，而採用了「翠翠」。
「翠翠」是劇中女主人的名字，聰敏，明慧的小姑娘，一個搖擺渡船老頭兒的外孫女兒。在原著者的另一本「湘行散記」裏也曾見到過這名字，那是在「老伴」一段裏賣絨線的女孩子，沈先生也曾註釋過，這角色是脫胎於此的。
當李祖永先生指定這角色由林黛小姐飾演的時候，我的確曾經爲她担心過，這是她第一次在銀幕上和觀衆見面，當然談不到戲劇經驗，以一個都市小姐來飾演鄉下姑娘，更談不到生活體驗，但當我知道她偷偷的跟到香港仔，在太陽底下，光着脚學習搖渡船的時候，我暗自的替她高興，直到她安安隱隱的拍完第一個鏡頭，才知道過去的替她担心是多餘的，以後，希望她這種努力學習的精神，一直保持下去。
在拍攝的過程裏，遇到種種天時地利的困難，合作的朋友們都任勞任怨的努力工作，該是我最應該感謝的，尤其是負責錄音的石劍鳴先生，本在别一組工作的，幾次大場面的時候，也過來幫忙。所以如果「翠翠」還有一點點成就，也該是大家的，而不是我個人的。
在本片中，除了導演工作外，我還担任了兩個不同年齡，不同性格的角色，在我從事戲劇以來，這是最繁重的一次工作，我曾經以最大的努力克服一切表演上的困難，希望觀衆對我還不是過份的失望，最後我誠摯的期待觀衆們朋友們不客氣的批評與指導。
開始我的藝術生命
林黛
我愛好戲劇和電影，這與我生長的時代和環境具有不可分離的密切關係。
由于中日戰爭前後的中國局勢動亂的繼續發展，在我未滿十四歲的少女生涯中？足跡已經走遍了中國大陸的任何角落，心坎裏已體驗了無數悲歡離合酸甜苦辣的現實生活，生長在這一偉大的時代與艱苦的環境裏，單是我自己的生活圈裏就包含了不知多少的戲劇成份。戲劇是人生的反映，人生是戲劇的舞台，這樣就不難說明我對于戲劇與電影，是怎樣的酷嗜和偏愛了。
我來到香港以後，因為愛好電影，時常沉浸在幻想的憧憬中，我開始渴望做一個演員，獻身于電影事業。
在偶然的機會裏，認識一個影圈的朋友，這個朋友把我介紹給「長城」當局，剛好這時「長城」提拔新人。獎掖後進，于是在我十七歲那一年，就與「長城」簽了一年的合同，做起「長城」的基本演員來了。
我進「長城」的目的，並不是要實現「明星夢」，而是想做一個切切實實的演員，我年紀很輕，慾望不大，只希望在良好的環境裏，好好的接受教育，進而獲得一個拍戲的機會。
然而銀色世界的情况，並不如我先前所想像那麽簡單，以我一個未成年的女孩子，而進入一個錯綜複雜的電影圈內，我感到不能適應環境，徬徨苦悶，不知所從，終于發生了一件不幸的事，我離開了「長城」。
我離開「長城」以後，不久就轉入「永華」，永華公司總經理李祖永先生，態度懇切，對于我的生活修養，都經常給以正確的指導，使我從過去一年中所失却的自信，重新恢復過來，我感到這是我的藝術新生命的開始！
今年五月起，「翠翠」開始拍攝，這是「永華」本年度的鉅製，我以一個初出茅蘆的女孩子，竟僥倖地被選爲主要演員，真是戰戰兢兢，誠惶誠恐，深慮不能勝任，但因得到導演嚴俊先生與公司中各先進的提攜指導，終于在五個月的時間裏把它拍完了。
我在城市生長，對于「翠翠」船家女的性格，姿態，動作，感到非常陌生，未能刻劃入微，但我已盡我所能做到的都做了，希望觀衆給我批評，給我指導，使我經過長期的磨練，逐漸達到成功的境地。
一個人能否在事業上有所成就，必須要經過長期的艱苦的█驗和戰鬥。我還是一個小孩子，絶不會因演了「翠翠」一片而得意忘形；人們過去誤會我驕傲，那是因為我天性戇直，未能阿謏逢迎與善伺人意。
我今後更加要謙恭虛懷，接納忠言，我相信藝術本身有它不朽的尊嚴和永恆的生命，我要下最大的决心去追求和奮鬥。
翠翠 電影小說
•一•
東方微明，茶峒城樓上的守兵，吹起悠揚的號角；靜穆的茶峒城裏，高矮錯綜的古老房子，猶如瞌睡中的老年人，那麽安詳，沉着。
城門開啟，幾個小工挑着擔子，匆急地出城，這行列的最後兩人，一老一少，年老的叫長順，年少的是他的兒子老大。長順是管理水碼頭的船總，行伍出身，闖過不少地方，爲人洒脫，慷慨，能急人之急； 數十年經營積聚，在地方上算得一份殷實之家。他有兩個兒子，老大叫天保，老二叫儺送，老太沉默寡言，很重義氣，老二豪放豁達，富於感情。兄弟倆幫着父親做事，紿長順分擔了大部份責任，今天是老大出門到桃園去做買賣，長順親自送兒子出城。
到達渡口，小工們挑着行李上渡船。
「你們年青人，養應該到外面去看看，吃過一番苦，才知道賺錢的不易。」長順對將要上船的老大諄諄叮囑，「我從前年輕的時候，蕩槳總是挑最重的，拉縴老是拉頭縴，吃的乾魚臭菜，當人家的夥計，那有這麽舒服。」
老大兀自點頭，小心地聽他父親說話，長順繼續說：
「送人家的幾樣禮物，也得細細檢點，不可弄錯，一個不小心，忘記了一家，要給人家見怪，知道嗎？」
老大點頭稱是，隨卽跳上渡船，長順對搖渡船的老船夫拱拱手打一招呼：
「老爺，又要費心你了。」
「這什麽話？」老船夫謙遜地說，「我拿了官粮，是應該做的。」
長順祝他們一路平安，揮手而别，渡船向江中搖去。」
•二•
在渡船上。
「老大，你這次出門，就要回來的吧？」老船夫搖着櫓向船頭上的老大說話。
「不，我這次出門，至少要二三個月。」老大坐在舖蓋上，謙和地說。
「你們老太爺做事也太認真，明天就是端午節，爲什麽不讓你過了節再走。」老船夫有些代抱不平似的。
「我爸爸說，做生意人，有買賣就走，沒有什麽過年過節的。」老大頓了一頓，又說：「今年端午比往年熱鬧，老伯伯明天可以進城去看看龍舟。」
老船夫搖了五十年渡船，可從來沒有看過龍舟。這個善良風趣的老頭兒，今年已是七十多歲，祇有一個外孫女兒翠翠伴着他，除了喜歡喝兩口酒之外，沒有别的嗜好，他忠於職守，樂於廝守那條破船，爲大衆服務，茶峒城裏城外，沒有一個人不說他好，大家都叫他老大爺。
老大上岸，口袋裏掏出二十幾個銅子來，送給老船夫買酒喝，老船夫那裏肯受，他正要把錢還給老大，老大搶前一步，已走得老遠，老船夫急了，高喊岸上的翠翠抓住老大，别讓他跑掉，翠翠像捉賊似的死勁把老大抓住，老大又急又窘，他想掙扎，却給翠翠清麗的姿容驚住了，老船夫趕上還了他的錢，老大再三稱謝，臨行，頻頻回首望着翠翠，翠翠的影子，從此在老大腦海中深深地印上了。
•三•
端午節，茶峒城裏果然比往年熱鬧，各鄉各鎮趕來看龍舟競賽的，何止數千人，翠翠同爺爺雜在人羣中，興高彩烈的觀賞着，翠翠年青，什麽都感到新奇好玩，倒是老船夫放心不了那條渡船，他雖然托好朋友楊馬兵代爲掌管，但楊馬兵做事並不牢靠，因此他留下翠翠，决定回去看看，打算等一會再來接她。
不出老船夫所料，楊馬兵並不在渡船上，他醉倒在老船夫家裏，老船夫忙於搖船擺渡，來往的人又多，他無法分身去接回翠翠。
翠翠左等右等不見爺爺，心裏有點發慌，正在焦急，給長順的小兒子老二發現了，老二見她清秀可愛，很想同她說話，翠翠以爲老二不是好人，把他一頓痛罵；老二知道她是老船夫的外孫女兒，不與她計較，叫一個長工把她送回家。
•四•
老船夫第二天進城，買些米粮和日常用品，想順便到長順家去道謝一聲，要是昨晚沒有人送翠翠回家，准要害得他一晚上睡不着。走出大街，遇到長順家的幾個夥計，他們嚷着要老船夫請客，老船夫拿出一個酒葫蘆，讓他們輪流痛飲，正當飲得高興時候，長順走來，他也要老船夫請客。
「老大爺，你若是存心請客，把你的葫蘆留下。」長順逗着老船夫，目的祗是開玩笑。
老船夫毫不在乎的把葫蘆交給長順，醉醺醺的回家。其實長順並不想要他請客，看到夥計們把他的酒喝光，是存心爲他裝滿一葫蘆，然後叫人送還他，現在這個送酒葫蘆的任務，給老二搶去了。
老二送酒葫蘆是藉口，看看翠翠是真的，翠翠因隔晩被他取笑，不高興理他，可是老二熱情如沸，他又會唱歌，看到翠翠的稚氣未脫，十分可愛，就唱了一個山歌，歌名「不講理的姑娘。」本來二人都是孩子心情，老二唱了兩個歌，翠翠心已有點動搖了，她對老二的印象逐漸轉變，老二看她心情愉快，約他在月圓的時候再來給他唱歌。
湘西舊俗，做媒說親叫「走車路」，唱歌戀愛叫「走馬路」，老二現在走的是「馬路」，這件事，除了他與翠翠，沒有第三人知道。
月圓時候，翠翠的心緒有點不平靜，她記得老二告訴她，月圓時再來唱歌，但是今晚皓月當頭，不見老二的影子，她煩燥地問老船夫：
「爺爺，今天的月亮算不算圓？」
「今天十五，月亮當然圓的。」
「有人說，十六日才是最圓的一晚。」楊馬兵正同老船夫月下對飲，插嘴說了一句。
「到底十五還是十六？」翠翠顯然很焦急。
「哈哈，十五也好，十六也好，沒有多大關係。」老船夫毫不關心地說。
「爺爺，你這麽大年紀，連幾時月圓都不知道？」翠翠說罷，嘟着嘴自管弄辮子。
楊馬兵輕輕的對老船夫說，翠翠恐怕有什麽心事？老船夫平時很少注意，更想不到有人來唱歌；楊馬兵暗示老船夫，叫他早些爲她打注意，找一個好男人。
夜半，楊馬兵回去了，老船夫睡着了，祇有翠翠望着窗外的月光，轉輾難以入眠，突然，江邊傳來隱隱的歌聲，翠翠悄悄起身，悄悄的開門，走向江邊，跳上渡船，悄悄的搖向對岸。
老二沒有失約，翠翠終於陶醉在他的歌聲裏。相偎相依時，老二吿訴翠翠，他明天要出門去做買賣，最快要過了年回家，翠翠非常傷感，但也沒法挽留，祇望他早些回來。
•五•
秋光照臨人間，滿山蒼翠，漸漸變成枯黃。老船夫頭上添了幾莖白髮，翠翠在明朗的秋光中，却益發顯得嬌艷。
老船夫坐在渡口青石上抽烟，翠翠在山坡上晒着衣服，望見楊馬兵遠遠走來，翠翠迎上前去，喊了聲楊叔叔。
「好久不見翠翠，越長越漂亮啦！」楊馬兵打趣地說。
翠翠沒有說什麽，忸怩地横了一眼。
楊馬兵吿訴老船夫，明天中秋節，城裏有一台大戲，我特地來邀你們一起進城看戲；翠翠聽了很高興，不過她想起端午節進城去的那一天，就爲楊馬兵喝醉了酒，老船夫沒有去接她，害她一個人孤零零的在城裏，多麽着急。楊馬兵陪着笑臉對翠翠說：
「這次渡船的事，我會找人來代管，明天我陪着你一起進城，不會再使你着急。」
中秋節，茶峒城裏難得有京戲演唱，趕熱鬧的人真不少，老船夫楊馬兵同翠翠，三人站在人叢中看戲，全神貫注在戲台上，忽然有人送來一條長櫈，來人不是别人，是長順家長工老王，他說老大關照他送來的。翠翠回過頭去，只見老大站在遠處，正向她微微一笑。
戲演得緊張的時候，天不作美，突下陣雨，戲台下的觀衆，紛紛找地方躱兩，楊馬兵領着老船夫翠翠，直奔長順家來，剛好老大走出，他一眼先瞧見翠翠，不覺看出了神，老船夫楊馬兵向他招呼，他才紅着臉邀他們裏邊坐。翠翠看到老大手裏拿一個泥菩薩，很好玩兒，也不住的盯着細瞧，老大不好意思授給她，交與楊馬兵，請他去轉送給翠翠，老大如此害臊，翠翠覺得很奇怪。
長順聽說老船夫來避雨，拉他們進去喝酒，翠翠跟在後面，長順見了，不住的讚美。不久雨止，翠翠要回去，長順叫老大贈幾盒月餅給翠翠，老船夫有吃有拿，稱謝不已。
楊馬兵因爲長順留他吃了晚飯回去，沒有和翠翠他們一起出城，他酒醉飯飽後，起身吿辭，老大送到門口，贈他兩盒月餅，楊馬兵帶着調笑的口吻問老大，是不是喜歡翠翠，如果喜歡的話，他可以做媒。老大被他道破心事，率直地承認，他不再害羞，反而要求楊馬兵給他幫忙。楊馬兵拍胸担保成功，過幾天聽他的好消息。
•六•
早晨，楊馬兵在渡口高聲叫喊，老船夫把船搖過去，楊馬兵連聲向老船夫道喜，他興奮地吿訴老船夫，長順的大兒子要他做媒，希望别錯了這機會。老船夫心裏是高興的，但翠翠的婚姻大事，他要讓翠翠自己作主，因爲十八年前，他的女兒與一個年青的軍官戀愛，他反對他們如此結合，結果軍官投江而死，他女兒生下翠翠後自殺了，由於這一創痛，老船夫再也不敢為翠翠作主。他把這消息轉告翠翠，翠翠心裏愛的是老二，可是不知道來說媒的是那一個？她躱着不說話，老船夫以爲她怕難爲情，回辭楊馬兵，過一時期再談。
秋光老去，轉瞬隆冬季節，翠翠坐在門口閒眺，只見楊馬兵穿了整齊的長袍馬褂，率領幾個工人，抬了不少禮物到她家來。楊馬兵看見翠翠就嚷恭喜恭喜，翠翠假裝不懂，趕着一羣小鷄躱向屋後。
楊馬兵走進門，對老船夫說，老大的親事，長順已經同意，現在正式送禮物來，請問你究竟怎麽樣？老船夫還是不肯作主，他對楊馬兵說，讓翠翠仔細想想，過了年准有回話，楊馬兵不得要領，吿辭而去。
翠翠回進屋子，老船夫告訴她老大叫楊馬兵來做媒，翠翠一聽，楞了半天，她心裏愛的老二，來說媒的却是老大，這叫地如何應付？
•七•
新年到了，長順家的長工老王，給老船夫來送信，說老二已自川東回來，請他們祖孫倆元宵節進城看燈。
元宵夜，翠翠打粉得整整齊齊，隨着爺爺進城，大街小巷，燈燭輝煌，一派太平盛世的景象，翠翠來到長順家的門樓上觀看，來來往往的花燈，好不熱鬧。翠翠身旁，坐一位穿花緞襖的姑娘，那姑娘看見老二舞獅，不住的手舞足蹈，站在後面的兩個婦人，在輕輕地談話：
「這就是王家的姑娘，聽說要配給老二？」
「不是麽？王家還有一座新碾坊作陪嫁呢。」
「王家這位姑娘長得不錯啊！」
「老二多好福氣！」
這幾句話，無意間送進翠翠的耳朵，她刺激萬分，無心再看，拉着爺爺回家。
第二天，老二專誠爲翠翠解釋，他起誓永遠愛翠翠，決不會娶王家姑娘，翠翠一肚子的悒鬱，才吿消失。
老大在船塢中工作，心裏想念翠翠，嘴裏哼着情歌。老二問他是不是將娶新嫂子了？老大吞吞吐吐的說出他的理想愛人，不是别人，正是那個搖船姑娘，老二當時一呆，隨卽很坦白的對老大說，他早已愛上翠翠，翠翠也愛上了他，如果不信，可以一同去唱歌，看翠翠選擇那一個？老大謹愿誠篤，他信任兄弟的話，决定放棄娶翠翠的念頭。
長順有一艘新船，本定二十日下水，那是預備老二到川東去的，老大受不了失戀的內心痛苦，自願代替老二的職務，長順不明真相，還以爲兄弟倆相愛相讓，毫不遲疑，答應老大去川東。
•八•
老大通知新船提前一日下水，開船時祇有長順與楊馬兵來送行，老二得訊趕到，船已去遠，長順怪他爲何不來相送？老二正想辨白，楊馬兵向他使一眼色，等長順離開後，偷偷的吿訴老二：老大為了翠翠，深感痛苦，此次遠行，心裏正不高興呢？老二深感抱愧，從此他沒有心緒再去唱歌。
幾度月圓，帶給翠翠的祇有失望，她受不了心底的寂寞，時常暗中飲泣。老船夫細心觀察，才得悉老二唱歌的事，他安慰翠翠，讓他到長順家說明一下，回絶老大，許配老二，問題不就可解决了嗎？
老船夫滿有把握的來到長順家，長順全家似乎都對他冷冰冰的。原來出乎意外的事發生了，老大船到川東，在青瀬灘失事沉沒，老船夫不知就裏，還與長順大談翠翠婚事，長順心緒不甯，沒有理他，老二也不敢說話，老船夫誤會長順欺侮他，氣得高聲大罵，楊馬兵肚裏明白，拉他到外邊輕輕的責備他，為什麼不看風色，老船夫聽到老大慘死消息，不再叫鬧，頺然走出長順家，上酒店痛飲，幾杯悶酒下肚，難以支持，風雨交加中回家，沒有一句話，撒手長逝了。
老二立誓找回老大的屍骨，他要到川東去，動身的一天，翠翠同楊馬兵正在老船夫墓前祭奠，隔江相望，她連說一句話的機會都沒有，眼看老二的帆船漸漸遠去，淚珠把她的視線模糊，耳邊隱約聽到楊馬兵的聲音：「老二也許就回來，也許，永遠不會回來……」（完）
翠翠
一個生下來就失去了父母的孤兒，在她的外祖父撫養下長大成人。她聰明美麗，雖然亂頭粗服，並未減少她的盈盈風致。幫着她的爺爺，料理家務，燒飯洗衣，又為來往的渡客煑茶解渴，爺爺疲倦了，她也會代替搖船的職務。茶峒城里城外的人都喜歡她，她終以成為老大老二哥兒倆追逐的對象，演出一幕凄艷動人的戀愛悲喜劇。她的温婉賢淑的性格，使她爺爺忘記了暮年的寂寞。
林黛飾演翠翠，一顰一笑，刻劃入微她扮演這個樸素的搖船姑娘，非常成功。
老船夫
七十多歲的老頭兒，風趣，樂觀，憨直，敦厚，搖了五十年渡船，來往擺渡的人都尊他一聲老大爺。他有七斗米三百錢一年的官糧可拿，所以從來不要人家的額外賞賜。他安守本份，全沒有半點心事，他把生活的興趣寄放在外孫女兒翠翠身上，可是翠翠一天天長大起來，却給他帶來無限隱憂。十八年前，他因爲干涉他女兒的婚事，女兒生下翠翠後自殺身死，這一創傷，使他一想起就追悔，如今，翠翠又是亭亭秀發，長得同他女兒一模一樣，他愛護翠翠，不由得為她的婚姻大事而担心。他爲了翠翠去碰長順的頂子，終於刺激萬分在酒醉後氣憤而逝。嚴俊很少演老頭子戲，在「翠翠」中他除了演老二外，這個老船夫也由他兼飾，演技精湛，不可多得。
老大
老大有着謹愿敦厚的個性，他是克守家業的好兒子，東奔西闖，能為父親分勞，中國固有的美德，父慈子孝，在長順一家表現得很顯著。鮑方飾演老大，把那種沉默寡言，動輒害臊的舊社會中的年青人表現得極生動，凡是中年以上的觀衆，對老大這一型人物，當不致陌生。
老二
老二富於熱情，好活動，他的性格恰與老大相反，什麽玩意兒他都來得；人生得漂亮，茶峒城中給他題個雅號叫「岳雲」。他對父兄敬愛，對朋友義氣，同時富有冒險精神，弟兄倆都喜歡翠翠，他是搶先得到了翠翠的心。嚴俊演來，瀟洒中保持濃重的鄉土氣，尤爲難能。
長順
這個行伍出身在地方上極有人緣的慷慨人物，愛朋友，重義氣，他從勤儉中起家，兩個兒子受他的影响不小。待下寬厚，從沒有一點架子，任何人都能接近他。王元龍演這類人物，真是游刃有餘，他在「翠翠」中戲並不多，可是每一場，每一節，他把長順這一個人演活了。
楊馬兵
劉恩甲是山東人，哈爾濱是他的第二故鄕，他自北到南，奔波數萬里，做過老闆，當過軍官，他演楊馬兵可說無用化裝，穿上破軍裝就像了。楊馬兵是退伍軍人，他追求過翠翠的媽沒有成功，但他是老船夫家的唯一熟客，善視翠翠，如同己出，外貌粗陋，人是挺好的。
從「老大」談起 •鮑方•
我沒有到過湘西，也沒有在內河沿岸的小碼頭上長駐過，因此，對「翠翠」一劇的背景，人物，僅是憑藉片段的零碎記憶，聯想，和揣測去接近的。這中間自然就有了頗大的距離。
「翠翠」裏沒有一個壞人，就像長順這個宗法社會的代表人物，也從沈從文的筆下美化起來了。人們之間，沒有爭吵，大家感情地和平共處，爺爺和翠翠甘於貧困安之若素，而且都是達觀知命的人。長順一家是父慈子孝，兄弟相親相愛，他們沒有一個不是誠樸的好人。但儘管作者用了一種抽象的一般的人類感情來儘量美化這個作品，儘管這是一首哀怨淒婉的抒情長詩，儘管它引人遐思；引人憧憬於那個和平寧靜的邊城，但我不能不對它的真實性發生懷凝。「翠翠」是幻夢的境界；是人為美化了的境界。
我愛爺爺，爺爺的勤勞和誠懇樸實。我愛老大，老大的善良，悲劇式的自我犧牲的品格——尊敬父親；體貼弟弟；跑碼頭的小商人，不是坐享其成的大少爺；他的不會唱歌，拙於辭令的向內性格，較之他那綽號「岳雲」的弟弟是大為遜色的。老大的樸實生活，壓抑了他那多年埋藏的感情，可是遇見翠翠的剎那間，却幾乎像火山爆發，一發不可收拾，在接近成功時，却發現弟弟早已捷足先登，而且弟弟的外放的感情，表現得更不能自持，他估量自己的條件，成全了弟弟，毅然作自我犧牲的撤退，背負着失戀的痛苦，竟在代替弟弟遠行經商的旅途中覆舟身亡。這個善良的好心人發生的悲劇，他的內心所負荷的那種深沉的痛苦，曾經不斷地激動我，令我爲他深深嘆惜！
雖然老大的戲並不多，我還是頗想在僅有的一些戲裏，刻劃出一個單純樸實，敦厚謙和的性格來的。雖然老大是如此激動我，雖然導演嚴俊兄和兩位副座在拍攝過程中，不斷給我有力的啓示，但由於我先天的能力旣有限，後天的努力更不足，無可諱言，我有辱了他們的期望，同時也註定了我在「翠翠」中的失職和失敗。
固然，每一個演員，在表演上，無不希望塑造內外一致的藝術形象，達到盡善盡美的典型創造。然而真正的生活於角色，賦予角色內在性格豐冨的生命力，並用藝術的形式，完美地表演出來，該是多麽繁重而又難於把握的過程！一個演員的藝術生命裏，曾經有幾次在表演上創造角色到達完美無疵的界境？實在大有所疑。當然，由於條件，環境的約束，限制一個演員的發展，這是有的。但却不能把一切責任全部諉之於條件，環境。沒有對角色的具體體驗，沒有深入的揣摩與把握，浮光掠影，走馬看花式地應酬一番，就自以爲盡了自己的努力，藝術的創造任務也已經完成了。用這種不負責任，不嚴肅的工作態度來對待電影藝術，這是今天大部份的演員，特别是我自己應該引為自咎和深切反省的。
「翠翠」的題外話
•李翰祥•姜南•
我們小哥倆，在片場「泡」了五六年了，做演員吧，貌不驚人，做職員吧，行不出衆，這些年裏可以說是「毫無成就」，可是，旣然喜愛這個圈子，興趣還是一年比一年濃，祗要是片場工作，就什麼都願意幹，可是什麽也幹不好，越是幹不好，還越想幹，就是這點牛脾氣。
這回嚴俊先生導演「翠翠」，也不知怎麽的，會看上我們哥倆了，要我們幫忙做他的副導演，我們明知這忙是愈幫愈忙，還是願意試試，學習學習，的確，在嚴先生的領導下，我們增了很多新知識，長了不少新學問。
這戲由端午節開拍，到中秋節還沒有拍完，徧巧戲裏有端午節的划龍船，中秋節的唱大戲。
為拍攝龍船，我們五月初三就趕到長洲，等了兩天，天公不作美，端午節，太陽一看見攝影師就躱到雲層裏去，不得已和龍船上的哥兒們商量，五月初六再划一次，龍船上的主事人怕「姑姑」不願意，要去三十里以外問問「姑姑」，我們的爾製片問姑姑家有電話沒有，給姑姑打個電話，他們說姑姑家沒電話，姑姑也不能聽電話，問他們為什麽，他們說姑姑是木雕泥塑的菩薩，弄得大家啼笑皆非。結果電話沒打，給姑姑上了一點香火，破例的在五月初六，再舉行了一次划龍船。
在長洲拍了二十二天外景，在香港仔也拍工一個多月，有時為了等太陽，一天祗拍一個鏡頭，可是坐在戲院裏却看不到一分鐘。我們哥倆不時有「誰知幕上戲，段段皆辛苦」之感。
「翠翠」一切成功，該歸之於嚴先生的指導得力，倘有不是之處，我們哥倆是願意担負「匡扶無方」的責任的。末了，告訴你們一件小趣事：我們在外面拍外景晒了兩個月，人面晒成油黑兒，回廠的那一天，剛巧澳門發生搶殺菲兵事件，這裏的警務人員，對黑面孔朋友特别注意，廠裏的門警，突然看見兩個黑面孔大踏步進廠，立卽加以阻止，一經開口，他纔啞然失笑，原來門警過於機警，竟然把我們哥兒倆當作潛逃的菲律濱人了。
（十月二十三日）
艱苦備嚐的外景隊
「翠翠」的籌備工作，一共達三月之久，直至今年農曆五月初一，聽說長洲有盛大龍舟競賽，「翠翠」劇中，恰好也有一場重要的龍舟場面，初四日，大隊人馬八十餘人，浩浩蕩蕩，開拔去長洲。想不到天不作美，陰雨連綿，當天無法開鏡，祇得在旅館作些準備工作。第二天端午佳節，長洲市上，的確比往日熱鬧，可惜天雨未止，工作無法展開，下午放晴，龍舟競賽舉行，導演嚴俊抓住機會，立卽出動拍攝，每人如同衝鋒作戰，精神料擻，各就崗位工作，爲鼓勵競賽各龍舟興趣，並用公司名義，贈送大錦標一個。端午節這一天，終因光綫與時間不夠理想，由爾光向當地主辦人員商量，第二天（初六）再來一次龍舟競賽，事爲破天荒創舉，觀衆數千，熱烈不遜於端午節，競賽大場面拍完以後，外景隊仍留駐長洲，繼續工作了十餘天。
外景隊第二個工作地點是香港仔，這次動員的工作人員，比到長洲去的更多，裝置發電機，舖設鐵軌，又租用幾艘大帆舵為工作人員憩息之所。這時正值香港氣候最熱的時候，自導演以下，毎一工作人員，都在百餘度的烈日之下奔走工作，但大夥兒的興趣極高，一點不感到疲憊。當「翠翠」外景隊在香港仔工作緊張的時候，轟動遐邇，各國駐港外籍記者，紛紛請求隨往拍取新聞照片，一般影迷們，更以香港仔為理想去處，一來可以參觀拍戲工作，二來可以一瞻林黛豐采，香港仔各零食商店，由於外景隊前後工作達二月之久，遊客旣比往日增多，他們的營業紀綠也隨之增數十倍。「翠翠」全片，外景部份佔多數，因之大部攝製時間都在郊外，工作人員櫛風汰雨，勇往直前，精神值得欽佩。
翠翠
本事
茶峒是湘西的一個小山城，景色清幽，民風敦樸，掌理當地水碼頭的船總名叫長順，勤儉起家，慷慨好客；有兩個兒子都已成人，長子老大，沉默寡言，很重義氣；次子老二，豪放豁達，富於熱情。端午前一天，老大出門去做買賣，長順一路叮囑，直送到城外渡口分别。
這渡口是官渡，搖渡船的老船夫已經七十多歲，風趣，樂觀，他在那條渡船上過了整整五十年，眼前唯一陪伴他的人是外孫女兒翠翠。這小姑娘二八年華，生得聰明伶俐，秀媚活潑，老大在擺渡的時候，第一次看到翠翠的清麗姿容，就留下很深的印象。
端午節，翠翠同爺爺進城看龍舟，把渡船交給了楊馬兵——老船夫的酒友，退伍的馬兵——看了半天，老船夫不放心他的渡船，趕先回去，對翠翠說等會再來接她。
龍舟散了，捉鴨子比賽也完了，天色已經不早，翠翠等不到爺爺，心裏有點兒慌，老二捉着兩隻鴨子從河裏鑽起來，正巧把翠翠嚇了一跳，她以為老二是壞人，狠狠的罵他，而老二知道她是老船夫的孫女兒，不與計較，叫長工把她送回家。
老二對這個頑皮姑娘也有好感，他借着送酒葫蘆給老船夫為名，到渡口來看翠翠。在渡船上，老二唱了幾個山歌，翠翠愛理不理的聽着，船一晃一晃的搖動，她的心也有點搖動。
第一次月圓之後，翠翠陶醉在老二的歌聲裏，終於投入他的懷抱；可是初嘗戀愛的甜蜜，就飲别離的苦杯，老二第二天奉命到川東做買賣去了。
中秋節，楊馬兵來邀他們進城看戲，翠翠想探聽老二的歸期，欣然答應。小城市中的廟台戲自有一番熱鬧，這時，老大已從外埠回來，他在戲場上突然發現翠翠，興奮地叫工人送一條櫈子給他們，楊馬兵冷眼看清，心中明白幾分，他伺機說穿老大的心事，老大順水推舟，要求楊馬兵給他做媒。
楊馬兵來到船夫家提翠翠的婚事，不想引起了老船夫的傷感，原來十餘年前，他的女兒愛上一個軍官，他反對他們結合，軍官一氣投江而死，她女兒生下翠翠之後三天也自殺了，如今，談到翠翠的婚事，他不敢擅作主張，他要讓翠翠自己决定。
過了一個時期，楊馬兵又來重提婚事，茶峒的習俗，做媒說親叫「走車路」，唱歌求愛叫「走馬路」，老大忠厚，他走的是「車路」，想不到老二「走馬路」已搶了他的先。翠翠聽得來說親的竟是老大，她呆住了，老船夫只當她害羞，叫她慢慢考慮，過了年再紿他們回話。
新年裏，老二正自川東回來，翠翠同爺爺進城看燈，她在長順家的門樓上，看到老二的舞獅，身手矯捷，心裏有說不出的高興，忽聽得身後幾個婦人在竊竊私語：王家姑娘將許配給老二，有一座新的碾坊作陪嫁。翠翠深受刺激，無心再看，氣憤地拉着爺爺回家。
這一場誤會，終於在老二的歌聲裏解釋清楚，他發誓不愛王家姑娘，愛的是翠翠。而老船夫也發現了老二「走馬路」的祕密，他決定向長順家去說個明白。
老大同老二在閒談中，知道彼此相愛的正是一個目標，老大决心成全兄弟，带着一顆創傷的心，到川東去了，不幸這一去竟成永訣，老大的船在靑瀨灘失事沉沒。
噩耗傳來，長順全家都悒鬱不歡，老二更是傷痛，老船夫滿懷高興的進城來，不料受到一場冷待，他誤會長順全家故意欺侮他，氣憤之餘，上酒店狂飲，適逢雷雨交作，連跌帶奔回家，竟致一瞑不視。
老二內疚於心，立誓要找回哥哥的骨屍，當他出發的一天，翠翠正在爺爺墓前祭奠，隔江相望，連說一句話的機會都沒有，她孑然一身，形神憔悴，目送帆體遠去，不禁淒然腸斷！（劇終）
「翠翠」的音樂 •葉純之•
配完了「翠翠」的音樂的最後一段，我放下了指揮棒，如釋重負的渾身都突然鬆懈下來了。的確，自從我接受了這部戲的音樂工作，從拿到劇本閱讀起，直到整個戲完成止，無時不在戰戰兢兢提心吊胆的狀態之中。
理由是很簡單的，並不是難，也不是繁，而是構思創作的費力。
一部純民間作品，極樸實的風格，不准玩弄花腔，不許炫燿技術。這是大家對這部戲的要求和希望。在别的工作部門，也許還會容易處理，但在音樂上來說，在今天中國音樂正嘗試着走上自己的民族形式的道路上時，在所有的音樂前輩名家都在極力嘗試摸索中時；在幾百條岐途中要憑自己一點淺薄的經驗和能力，去找出一條道路，實在是已經超過我的能力之外的事情了。那能不担心，又那能不胆小！
不管怎樣，今天總算交卷了，能有多少分成續？我實在不敢想，希望大家能不客氣的批評指教，讓我再有機會多學一點，多懂一點。
最後，應當多謝嚴俊兄，姜南兄，翰祥兄以及所有工作人員同事們幫助和指示。沒有他們的幫助，我這部份的工作是非糟不可的。另外更要謝謝湘棠和丹路兄，在歌曲上給了我極大的幫忙和鼓勵。
熱烘烘的太陽
李雋青詞
周芳曲
永華影業公司鉅片"翠翠"挿曲之一
熱烘烘的太陽望上爬呀望上爬
熱烘烘的太陽望上爬呀望上爬
熱烘烘的太陽望上爬呀望上爬
熱烘烘的太陽望上爬呀望上爬
爬上了白塔照進我們的家
爬上了白塔照進我們的家
擺渡的人兒晒得眼兒花
擺渡的船兒不斷往來划
我們家裡人兩個呀 爺爺愛我
頭不梳來臉不洗呀 下床第一
走過茶亭息一息呀 滿頭大汗
五十年渡過人多少呀
我愛他呀
是燒茶呀
喝杯茶呀
爺爺頭髮
像棉花呀
你真美
李雋青詞
白丁曲
永華影業公司鉅片"翠翠"挿曲之二
搖船的姑娘你真美 茶峒呀找不到
搖船的姑娘你真美 茶峒呀找不到
第二位大大的眼睛長長的眉
第二位身材呀不瘦也不肥
白白的牙兒那紅紅的嘴
聲音哪又軟又清脆 多少人呀
想做媒（笑聲）茶峒的城里
那一個配不知將來便宜誰呀
便宜誰
不講理的姑娘
李雋青詞
唐向曲
永華影業公司鉅片"翠翠"挿曲之三
有一位姑娘了不起，十五六歲小年紀，又天真呀，
又美麗，又聰明，又伶俐，姑娘樣樣了不起，就是
有點不講理，你說東來他說西，你說高來她說低，
一會兒開口笑嘻嘻，一會兒掉頭不睬你！
姑娘樣樣了不起，伺候起她來不容易，要是她一個
不滿意，馬上就給你發脾氣！這樣的姑娘，你歡喜，不歡
喜，這樣的姑娘，你歡喜，不歡喜。
月下山歌
李雋青詞
白郎曲
永華影業公司鉅片"翠翠"挿曲之四
天上的月亮啊，照白河喲！
天上的月亮啊，照船邊喲！
天上的月亮啊，照青山喲！
天上的月亮啊，照船梢喲！
地下的人兒啊，來唱歌喲！
船上的人兒啊！像水仙喲！
地下的人兒啊！唱不完喲！
船上的人兒啊！美又嬌喲！
青山呀，綠水呀，無心看喲！
假如你懂得那歌中意喲！
抬頭呀怕看那團圓月呀！
有天呀償得我心中願呀！
一心只想見嫦娥喲！
從今為你唱三年喲！
人兒何日得團圓喲！
一生幫你把船
搖喲！
怎麼樣跟他講
李雋青詞
周芳曲
永華影業公司鉅片"翠翠"挿曲之五
撐一篙，望一望，人兒站在高山上，一
半兒熱情，他一半兒狂。撐一篙，想一
想，心兒跟着船搖蕩，一半兒歡喜，我一半兒
慌，他是真，還是謊，是真，是謊我
沒主張，我沒主張，想跟月商量，月兒他不
响，想找水幫忙，水兒也一樣，教我怎麼樣，跟他講，
跟他講！
愛的紏紛
李雋青詞
犾秋曲
永華影業公司鉅片"翠翠"挿曲之六
（老二）從前月光明呀明，我唱你來聽呀聽！
（老二）匆匆出了門呀門，想念到如今呀今！
（老二）我不愛金銀呀銀，陪嫁看得輕呀輕！
（老二）王家來說親呀親，做媒的要回音呀音！
一聽一唱兩鍾情，唱軟了情人的心，
回來叙一叙舊時情，怎麼你變了心！
碾坊動不了我的情，變不了我的心！
因為有你我不答應，幾時我昧良心！
（翠翠）現在月光明呀明，你唱我不聽呀聽！
（翠翠）回來為新人呀人，何必假殷勤呀勤！
（翠翠）有人來求親呀親，做媒的要回音呀音！
（翠翠）水兒永遠清呀清，月兒也永遠明呀明！
世間那兒有真情，我死了這條心！
碾坊的陪嫁值千金，
一心等你我不答應，不想你昧良心！
月兒為証水為憑，
怎麼會不變心！
這話要記在心！
船夫曲
李雋青詞
白郎曲
永華影業公司鉅片"翠翠"挿曲之五
（獨）嘿喲！（合）嘿喲！（獨）嘿喲！（合）嘿喲！（合）搖船的兄弟把着櫓，撐船的兄弟
舉起篙，拉牽的兄弟把牽綁在腰。（獨）嘿喲！（合）嘿喲！（獨）嘿喲！
（合）嘿喲（女）不管他風是怎麼緊不管他浪是怎麼高，（合）我們不怕危險也
不怕高。（獨）嘿喲！（合）嘿喲！（獨）嘿喲！（合）嘿喲！（女）嘿喲！
(Tenor) 我們天天
嘿喲！嘿喲！嘿喲！嘿喲！嘿喲！嘿喲！嘿喲！
努力的搖，總有一天搖到，總有一天哈哈笑 （Bass）我們天天努力的撐，
嘿喲！嘿喲！嘿喲！嘿喲！我們天天努力的拉，總有一天
總有一天撐到，總有一天哈哈笑！
拉到總有一天哈哈笑（獨）嘿喲！（合）嘿喲！（獨）嘿喲！（合）嘿喲！
我們的力氣不空拋，我們的力氣有酬報。嘿喲！嘿喲嘿喲！嘿喲我們大家
流過汗，得到酬報不害燥。嘿喲！嘿喲嘿喲！嘿喲我們大家用過力，
得到酬報睡得着覺。嘿喲！嘿喲！快快的撐快快的搖快快的撐
快快的搖快快的向前跑，快快的向前跑。獨）嘿喲！（合）嘿喲！
（獨）嘿喲！（合）嘿喲！嘿喲！
「翠翠」小鏡頭 •綠蒂•
「翠翠」劇本中，原有一條小花狗，是翠翠蓄養的，當第一天開拍，爾光從愛樂狗場帶來一條小狗，以備劇中需用，但這條狗訓練不久，僅是幼稚園程度，未拍之前，「立停」「坐下」「開步走」，幾個口號，很能聽話，不料一聲開麥拉，這條狗跟着林黛上場，一見燈光萬道，演員衆多，還沒走到開麥拉前，竟然向後轉溜之大吉，當時因不及更換，只得將「狗演員」放棄。
「翠翠」中的城市街道，撐建二月之久，經過四次颶風，未損毫末，當包天鳴設計之初，早已料到會遇颶風，故工程加料建造，其功非小。這堂小城市佈景，聳立永華廣場，開拍之夜，各報記者紛來參觀，過大街，走小巷，上城樓，越山坡，有如回返大陸故鄉，備感親切。
美國地理雜誌駐遠東記者勞勃泰，曾隨外景隊往香港仔攝影，連續數天，盛讚林黛開麥拉翻司之美，為中國女明星中所僅見。
老大（鮑方飾）往川東，途遇山洪爆發，舟毁人亡，這一鏡頭雖短短的不滿一分鐘，但設計之時間，耗去一月有餘，山崩水淹，老大溺斃，足令觀衆觸目驚心。
「翠翠」中的羣衆場面特多，因之動員的臨時演員，根據劇務報吿，計五千七百四十九人，而龍舟上之划船選手三百餘人，尙不計算在內。
「翠翠」自端午開鏡，經中秋，過重陽，歷時五月，始吿功德圓滿，本年度全港國語片攝製時間最久，耗資最多者，當以「翠翠」一片爲最，此爲永華「對觀衆負責」的一貫製片態度。
林黛自拍「翠翠」以來，獲影迷來信達七千封之多。
為拍攝外景而犒賞三軍的大請客，計有：嚴俊在長洲二次，林黛在香港仔一次，雪園一次，爾光在海景樓一次香港仔一次，請客者雖然所費不貲，但有羣衆三呼萬歲，仔細想想，頗覺「窩心」。
王元龍的走路姿態，别緻而「邊式」，有幾個鏡頭，因王四爺拍戲撞期，由副導演李翰祥庖代，放上銀幕，竟連王元龍自己也看不出，真是妙不可言！
編後漫記
黄也白
「翠翠」獻映在卽，這本特刊在非常匆促中付印，當發完最後一頁時，心裏還有些戰戰兢兢，深恐內容方面，未能符合讀者理想，掛一漏萬在所難免，作爲編者的我，祗有請求多多原諒。
永華自恢復大量生產以來，連續完成了「巫山盟」「玫瑰致瑰我愛你」幾部新片，「翠翠」是李祖永先生認為最愜意，最宜攝製電影的一個好劇本，他自披閲沈從文的原著，硏究改編後的劇本，沉思冥想，不知耗費了多少心力，但爲了缺乏適合翠翠個性的演員，把這個劇本擱置起來；自林黛隸屬永華麾下，經過李氏長時期細心觀察，懇談，指導，深信林黛演翠翠一角必定合適，才始將這一劇本交下，决定由嚴俊導演，林黛主演。
李祖永先生既然對這一劇本如此重視，因之，傾注於「翠翠」一片的人力，物力，財力，其數量之龐大，不下於永華過去所攝幾部膾炙人口的巨片，而其成績，果然不負衆望，足稱永華本年度的「代表作」。這，當然得歸功於嚴俊先生的導演成功，林黛及鮑方王元龍劉恩甲等諸位先生的演技精湛，緊密合作，使全片盡善盡美，無懈可爭，尤其嚴俊兼飾兩角，旣導且演，責任的重大，工作的繁複，非有過人的才智難以勝任。
「翠翠」一片的成功，除導演，演員之外，葉純之先生的音樂，李雋青先生的歌調，包天鳴先生的佈景，童震先生的攝影，都佔着極重要的成功因素，其他如負責綠音、洗印、剪輯、化裝、燈光、服裝的幾位先生，默默地工作與流汗，都是幫助「翠翠」成功的幕後英雄，值得表揚。
爾光負責製片工作，裏裏外外應付，備見辛勞，他在永華同仁中，體重可算第一，但自「翠翠」一片拍完，他的體重，竟然減輕了十多磅。
「翠翠」全片，外景佔十之七八，攝製時間，大部份都在最熱的夏季，外景工作人員的辛苦，非筆墨所能形容，（詳情見另頁）在此漫長的夏季中，全部工作能順利完成，是應該慶幸的。
林黛小姐在本片中雖是初獻身手，由於她平時不斷進修，對表演藝術肯下苦功孜孜硏求，所以能獲致意外的成績。當李祖永先生指定他担任「翠翠」主角後，她就開始揣摩劇中人性格，舉動，以及船家女的生活形態，她時常到香港仔坐船，細心觀察那些船娘們的動作姿態，語言神情，全用筆記錄下來，一個有天才的演員，加上勤懇的硏究精神，她的一舉成名是必然的。
末了，要向兩位名攝影家道謝，一位顧志剛先生，一位是高嶺梅先生，顧先生爲林黛小姐拍了不少生活照片，以及個人劇照，高嶺梅先生也給林黛小姐及嚴俊先生拍了不少照相，本刊的彩色封面，也是高先生所特攝，無論光線、構圖、設色、都能表現出劇中人翠翠清麗絶俗的特性，使這一本特刊，格外生色。
導演雜寫 嚴俊
「巫山盟」的工作剛接近尾聲，李祖永先生交下了一個新的劇「翠翠」。
「翠翠」是根據沈從文先生的「邊城」所改編的，我喜愛這新的工作，正像我喜愛沈先生的作品一樣。
在這裏，他用樸實而清秀的文筆，刻劃出誠實，憨直的湘西人們的生活，寫出他們的愛憎與哀樂，所以這該是地方色彩非常濃厚的戲，但爲了地理環境的限制，我不得不把這地方擴展爲「中國」的，一切風俗習慣也普及爲「中國人」的，而不是中國的湘西人，這是我對觀衆抱歉，更是對原著者抱歉的地方。根據這個，我們沒用「邊城」作劇名，而採用了「翠翠」。
「翠翠」是劇中女主人的名字，聰敏，明慧的小姑娘，一個搖擺渡船老頭兒的外孫女兒。在原著者的另一本「湘行散記」裏也曾見到過這名字，那是在「老伴」一段裏賣絨線的女孩子，沈先生也曾註釋過，這角色是脫胎於此的。
當李祖永先生指定這角色由林黛小姐飾演的時候，我的確曾經爲她担心過，這是她第一次在銀幕上和觀衆見面，當然談不到戲劇經驗，以一個都市小姐來飾演鄉下姑娘，更談不到生活體驗，但當我知道她偷偷的跟到香港仔，在太陽底下，光着脚學習搖渡船的時候，我暗自的替她高興，直到她安安隱隱的拍完第一個鏡頭，才知道過去的替她担心是多餘的，以後，希望她這種努力學習的精神，一直保持下去。
在拍攝的過程裏，遇到種種天時地利的困難，合作的朋友們都任勞任怨的努力工作，該是我最應該感謝的，尤其是負責錄音的石劍鳴先生，本在别一組工作的，幾次大場面的時候，也過來幫忙。所以如果「翠翠」還有一點點成就，也該是大家的，而不是我個人的。
在本片中，除了導演工作外，我還担任了兩個不同年齡，不同性格的角色，在我從事戲劇以來，這是最繁重的一次工作，我曾經以最大的努力克服一切表演上的困難，希望觀衆對我還不是過份的失望，最後我誠摯的期待觀衆們朋友們不客氣的批評與指導。
開始我的藝術生命
林黛
我愛好戲劇和電影，這與我生長的時代和環境具有不可分離的密切關係。
由于中日戰爭前後的中國局勢動亂的繼續發展，在我未滿十四歲的少女生涯中？足跡已經走遍了中國大陸的任何角落，心坎裏已體驗了無數悲歡離合酸甜苦辣的現實生活，生長在這一偉大的時代與艱苦的環境裏，單是我自己的生活圈裏就包含了不知多少的戲劇成份。戲劇是人生的反映，人生是戲劇的舞台，這樣就不難說明我對于戲劇與電影，是怎樣的酷嗜和偏愛了。
我來到香港以後，因為愛好電影，時常沉浸在幻想的憧憬中，我開始渴望做一個演員，獻身于電影事業。
在偶然的機會裏，認識一個影圈的朋友，這個朋友把我介紹給「長城」當局，剛好這時「長城」提拔新人。獎掖後進，于是在我十七歲那一年，就與「長城」簽了一年的合同，做起「長城」的基本演員來了。
我進「長城」的目的，並不是要實現「明星夢」，而是想做一個切切實實的演員，我年紀很輕，慾望不大，只希望在良好的環境裏，好好的接受教育，進而獲得一個拍戲的機會。
然而銀色世界的情况，並不如我先前所想像那麽簡單，以我一個未成年的女孩子，而進入一個錯綜複雜的電影圈內，我感到不能適應環境，徬徨苦悶，不知所從，終于發生了一件不幸的事，我離開了「長城」。
我離開「長城」以後，不久就轉入「永華」，永華公司總經理李祖永先生，態度懇切，對于我的生活修養，都經常給以正確的指導，使我從過去一年中所失却的自信，重新恢復過來，我感到這是我的藝術新生命的開始！
今年五月起，「翠翠」開始拍攝，這是「永華」本年度的鉅製，我以一個初出茅蘆的女孩子，竟僥倖地被選爲主要演員，真是戰戰兢兢，誠惶誠恐，深慮不能勝任，但因得到導演嚴俊先生與公司中各先進的提攜指導，終于在五個月的時間裏把它拍完了。
我在城市生長，對于「翠翠」船家女的性格，姿態，動作，感到非常陌生，未能刻劃入微，但我已盡我所能做到的都做了，希望觀衆給我批評，給我指導，使我經過長期的磨練，逐漸達到成功的境地。
一個人能否在事業上有所成就，必須要經過長期的艱苦的█驗和戰鬥。我還是一個小孩子，絶不會因演了「翠翠」一片而得意忘形；人們過去誤會我驕傲，那是因為我天性戇直，未能阿謏逢迎與善伺人意。
我今後更加要謙恭虛懷，接納忠言，我相信藝術本身有它不朽的尊嚴和永恆的生命，我要下最大的决心去追求和奮鬥。
翠翠 電影小說
•一•
東方微明，茶峒城樓上的守兵，吹起悠揚的號角；靜穆的茶峒城裏，高矮錯綜的古老房子，猶如瞌睡中的老年人，那麽安詳，沉着。
城門開啟，幾個小工挑着擔子，匆急地出城，這行列的最後兩人，一老一少，年老的叫長順，年少的是他的兒子老大。長順是管理水碼頭的船總，行伍出身，闖過不少地方，爲人洒脫，慷慨，能急人之急； 數十年經營積聚，在地方上算得一份殷實之家。他有兩個兒子，老大叫天保，老二叫儺送，老太沉默寡言，很重義氣，老二豪放豁達，富於感情。兄弟倆幫着父親做事，紿長順分擔了大部份責任，今天是老大出門到桃園去做買賣，長順親自送兒子出城。
到達渡口，小工們挑着行李上渡船。
「你們年青人，養應該到外面去看看，吃過一番苦，才知道賺錢的不易。」長順對將要上船的老大諄諄叮囑，「我從前年輕的時候，蕩槳總是挑最重的，拉縴老是拉頭縴，吃的乾魚臭菜，當人家的夥計，那有這麽舒服。」
老大兀自點頭，小心地聽他父親說話，長順繼續說：
「送人家的幾樣禮物，也得細細檢點，不可弄錯，一個不小心，忘記了一家，要給人家見怪，知道嗎？」
老大點頭稱是，隨卽跳上渡船，長順對搖渡船的老船夫拱拱手打一招呼：
「老爺，又要費心你了。」
「這什麽話？」老船夫謙遜地說，「我拿了官粮，是應該做的。」
長順祝他們一路平安，揮手而别，渡船向江中搖去。」
•二•
在渡船上。
「老大，你這次出門，就要回來的吧？」老船夫搖着櫓向船頭上的老大說話。
「不，我這次出門，至少要二三個月。」老大坐在舖蓋上，謙和地說。
「你們老太爺做事也太認真，明天就是端午節，爲什麽不讓你過了節再走。」老船夫有些代抱不平似的。
「我爸爸說，做生意人，有買賣就走，沒有什麽過年過節的。」老大頓了一頓，又說：「今年端午比往年熱鬧，老伯伯明天可以進城去看看龍舟。」
老船夫搖了五十年渡船，可從來沒有看過龍舟。這個善良風趣的老頭兒，今年已是七十多歲，祇有一個外孫女兒翠翠伴着他，除了喜歡喝兩口酒之外，沒有别的嗜好，他忠於職守，樂於廝守那條破船，爲大衆服務，茶峒城裏城外，沒有一個人不說他好，大家都叫他老大爺。
老大上岸，口袋裏掏出二十幾個銅子來，送給老船夫買酒喝，老船夫那裏肯受，他正要把錢還給老大，老大搶前一步，已走得老遠，老船夫急了，高喊岸上的翠翠抓住老大，别讓他跑掉，翠翠像捉賊似的死勁把老大抓住，老大又急又窘，他想掙扎，却給翠翠清麗的姿容驚住了，老船夫趕上還了他的錢，老大再三稱謝，臨行，頻頻回首望着翠翠，翠翠的影子，從此在老大腦海中深深地印上了。
•三•
端午節，茶峒城裏果然比往年熱鬧，各鄉各鎮趕來看龍舟競賽的，何止數千人，翠翠同爺爺雜在人羣中，興高彩烈的觀賞着，翠翠年青，什麽都感到新奇好玩，倒是老船夫放心不了那條渡船，他雖然托好朋友楊馬兵代爲掌管，但楊馬兵做事並不牢靠，因此他留下翠翠，决定回去看看，打算等一會再來接她。
不出老船夫所料，楊馬兵並不在渡船上，他醉倒在老船夫家裏，老船夫忙於搖船擺渡，來往的人又多，他無法分身去接回翠翠。
翠翠左等右等不見爺爺，心裏有點發慌，正在焦急，給長順的小兒子老二發現了，老二見她清秀可愛，很想同她說話，翠翠以爲老二不是好人，把他一頓痛罵；老二知道她是老船夫的外孫女兒，不與她計較，叫一個長工把她送回家。
•四•
老船夫第二天進城，買些米粮和日常用品，想順便到長順家去道謝一聲，要是昨晚沒有人送翠翠回家，准要害得他一晚上睡不着。走出大街，遇到長順家的幾個夥計，他們嚷着要老船夫請客，老船夫拿出一個酒葫蘆，讓他們輪流痛飲，正當飲得高興時候，長順走來，他也要老船夫請客。
「老大爺，你若是存心請客，把你的葫蘆留下。」長順逗着老船夫，目的祗是開玩笑。
老船夫毫不在乎的把葫蘆交給長順，醉醺醺的回家。其實長順並不想要他請客，看到夥計們把他的酒喝光，是存心爲他裝滿一葫蘆，然後叫人送還他，現在這個送酒葫蘆的任務，給老二搶去了。
老二送酒葫蘆是藉口，看看翠翠是真的，翠翠因隔晩被他取笑，不高興理他，可是老二熱情如沸，他又會唱歌，看到翠翠的稚氣未脫，十分可愛，就唱了一個山歌，歌名「不講理的姑娘。」本來二人都是孩子心情，老二唱了兩個歌，翠翠心已有點動搖了，她對老二的印象逐漸轉變，老二看她心情愉快，約他在月圓的時候再來給他唱歌。
湘西舊俗，做媒說親叫「走車路」，唱歌戀愛叫「走馬路」，老二現在走的是「馬路」，這件事，除了他與翠翠，沒有第三人知道。
月圓時候，翠翠的心緒有點不平靜，她記得老二告訴她，月圓時再來唱歌，但是今晚皓月當頭，不見老二的影子，她煩燥地問老船夫：
「爺爺，今天的月亮算不算圓？」
「今天十五，月亮當然圓的。」
「有人說，十六日才是最圓的一晚。」楊馬兵正同老船夫月下對飲，插嘴說了一句。
「到底十五還是十六？」翠翠顯然很焦急。
「哈哈，十五也好，十六也好，沒有多大關係。」老船夫毫不關心地說。
「爺爺，你這麽大年紀，連幾時月圓都不知道？」翠翠說罷，嘟着嘴自管弄辮子。
楊馬兵輕輕的對老船夫說，翠翠恐怕有什麽心事？老船夫平時很少注意，更想不到有人來唱歌；楊馬兵暗示老船夫，叫他早些爲她打注意，找一個好男人。
夜半，楊馬兵回去了，老船夫睡着了，祇有翠翠望着窗外的月光，轉輾難以入眠，突然，江邊傳來隱隱的歌聲，翠翠悄悄起身，悄悄的開門，走向江邊，跳上渡船，悄悄的搖向對岸。
老二沒有失約，翠翠終於陶醉在他的歌聲裏。相偎相依時，老二吿訴翠翠，他明天要出門去做買賣，最快要過了年回家，翠翠非常傷感，但也沒法挽留，祇望他早些回來。
•五•
秋光照臨人間，滿山蒼翠，漸漸變成枯黃。老船夫頭上添了幾莖白髮，翠翠在明朗的秋光中，却益發顯得嬌艷。
老船夫坐在渡口青石上抽烟，翠翠在山坡上晒着衣服，望見楊馬兵遠遠走來，翠翠迎上前去，喊了聲楊叔叔。
「好久不見翠翠，越長越漂亮啦！」楊馬兵打趣地說。
翠翠沒有說什麽，忸怩地横了一眼。
楊馬兵吿訴老船夫，明天中秋節，城裏有一台大戲，我特地來邀你們一起進城看戲；翠翠聽了很高興，不過她想起端午節進城去的那一天，就爲楊馬兵喝醉了酒，老船夫沒有去接她，害她一個人孤零零的在城裏，多麽着急。楊馬兵陪着笑臉對翠翠說：
「這次渡船的事，我會找人來代管，明天我陪着你一起進城，不會再使你着急。」
中秋節，茶峒城裏難得有京戲演唱，趕熱鬧的人真不少，老船夫楊馬兵同翠翠，三人站在人叢中看戲，全神貫注在戲台上，忽然有人送來一條長櫈，來人不是别人，是長順家長工老王，他說老大關照他送來的。翠翠回過頭去，只見老大站在遠處，正向她微微一笑。
戲演得緊張的時候，天不作美，突下陣雨，戲台下的觀衆，紛紛找地方躱兩，楊馬兵領着老船夫翠翠，直奔長順家來，剛好老大走出，他一眼先瞧見翠翠，不覺看出了神，老船夫楊馬兵向他招呼，他才紅着臉邀他們裏邊坐。翠翠看到老大手裏拿一個泥菩薩，很好玩兒，也不住的盯着細瞧，老大不好意思授給她，交與楊馬兵，請他去轉送給翠翠，老大如此害臊，翠翠覺得很奇怪。
長順聽說老船夫來避雨，拉他們進去喝酒，翠翠跟在後面，長順見了，不住的讚美。不久雨止，翠翠要回去，長順叫老大贈幾盒月餅給翠翠，老船夫有吃有拿，稱謝不已。
楊馬兵因爲長順留他吃了晚飯回去，沒有和翠翠他們一起出城，他酒醉飯飽後，起身吿辭，老大送到門口，贈他兩盒月餅，楊馬兵帶着調笑的口吻問老大，是不是喜歡翠翠，如果喜歡的話，他可以做媒。老大被他道破心事，率直地承認，他不再害羞，反而要求楊馬兵給他幫忙。楊馬兵拍胸担保成功，過幾天聽他的好消息。
•六•
早晨，楊馬兵在渡口高聲叫喊，老船夫把船搖過去，楊馬兵連聲向老船夫道喜，他興奮地吿訴老船夫，長順的大兒子要他做媒，希望别錯了這機會。老船夫心裏是高興的，但翠翠的婚姻大事，他要讓翠翠自己作主，因爲十八年前，他的女兒與一個年青的軍官戀愛，他反對他們如此結合，結果軍官投江而死，他女兒生下翠翠後自殺了，由於這一創痛，老船夫再也不敢為翠翠作主。他把這消息轉告翠翠，翠翠心裏愛的是老二，可是不知道來說媒的是那一個？她躱着不說話，老船夫以爲她怕難爲情，回辭楊馬兵，過一時期再談。
秋光老去，轉瞬隆冬季節，翠翠坐在門口閒眺，只見楊馬兵穿了整齊的長袍馬褂，率領幾個工人，抬了不少禮物到她家來。楊馬兵看見翠翠就嚷恭喜恭喜，翠翠假裝不懂，趕着一羣小鷄躱向屋後。
楊馬兵走進門，對老船夫說，老大的親事，長順已經同意，現在正式送禮物來，請問你究竟怎麽樣？老船夫還是不肯作主，他對楊馬兵說，讓翠翠仔細想想，過了年准有回話，楊馬兵不得要領，吿辭而去。
翠翠回進屋子，老船夫告訴她老大叫楊馬兵來做媒，翠翠一聽，楞了半天，她心裏愛的老二，來說媒的却是老大，這叫地如何應付？
•七•
新年到了，長順家的長工老王，給老船夫來送信，說老二已自川東回來，請他們祖孫倆元宵節進城看燈。
元宵夜，翠翠打粉得整整齊齊，隨着爺爺進城，大街小巷，燈燭輝煌，一派太平盛世的景象，翠翠來到長順家的門樓上觀看，來來往往的花燈，好不熱鬧。翠翠身旁，坐一位穿花緞襖的姑娘，那姑娘看見老二舞獅，不住的手舞足蹈，站在後面的兩個婦人，在輕輕地談話：
「這就是王家的姑娘，聽說要配給老二？」
「不是麽？王家還有一座新碾坊作陪嫁呢。」
「王家這位姑娘長得不錯啊！」
「老二多好福氣！」
這幾句話，無意間送進翠翠的耳朵，她刺激萬分，無心再看，拉着爺爺回家。
第二天，老二專誠爲翠翠解釋，他起誓永遠愛翠翠，決不會娶王家姑娘，翠翠一肚子的悒鬱，才吿消失。
老大在船塢中工作，心裏想念翠翠，嘴裏哼着情歌。老二問他是不是將娶新嫂子了？老大吞吞吐吐的說出他的理想愛人，不是别人，正是那個搖船姑娘，老二當時一呆，隨卽很坦白的對老大說，他早已愛上翠翠，翠翠也愛上了他，如果不信，可以一同去唱歌，看翠翠選擇那一個？老大謹愿誠篤，他信任兄弟的話，决定放棄娶翠翠的念頭。
長順有一艘新船，本定二十日下水，那是預備老二到川東去的，老大受不了失戀的內心痛苦，自願代替老二的職務，長順不明真相，還以爲兄弟倆相愛相讓，毫不遲疑，答應老大去川東。
•八•
老大通知新船提前一日下水，開船時祇有長順與楊馬兵來送行，老二得訊趕到，船已去遠，長順怪他爲何不來相送？老二正想辨白，楊馬兵向他使一眼色，等長順離開後，偷偷的吿訴老二：老大為了翠翠，深感痛苦，此次遠行，心裏正不高興呢？老二深感抱愧，從此他沒有心緒再去唱歌。
幾度月圓，帶給翠翠的祇有失望，她受不了心底的寂寞，時常暗中飲泣。老船夫細心觀察，才得悉老二唱歌的事，他安慰翠翠，讓他到長順家說明一下，回絶老大，許配老二，問題不就可解决了嗎？
老船夫滿有把握的來到長順家，長順全家似乎都對他冷冰冰的。原來出乎意外的事發生了，老大船到川東，在青瀬灘失事沉沒，老船夫不知就裏，還與長順大談翠翠婚事，長順心緒不甯，沒有理他，老二也不敢說話，老船夫誤會長順欺侮他，氣得高聲大罵，楊馬兵肚裏明白，拉他到外邊輕輕的責備他，為什麼不看風色，老船夫聽到老大慘死消息，不再叫鬧，頺然走出長順家，上酒店痛飲，幾杯悶酒下肚，難以支持，風雨交加中回家，沒有一句話，撒手長逝了。
老二立誓找回老大的屍骨，他要到川東去，動身的一天，翠翠同楊馬兵正在老船夫墓前祭奠，隔江相望，她連說一句話的機會都沒有，眼看老二的帆船漸漸遠去，淚珠把她的視線模糊，耳邊隱約聽到楊馬兵的聲音：「老二也許就回來，也許，永遠不會回來……」（完）
翠翠
一個生下來就失去了父母的孤兒，在她的外祖父撫養下長大成人。她聰明美麗，雖然亂頭粗服，並未減少她的盈盈風致。幫着她的爺爺，料理家務，燒飯洗衣，又為來往的渡客煑茶解渴，爺爺疲倦了，她也會代替搖船的職務。茶峒城里城外的人都喜歡她，她終以成為老大老二哥兒倆追逐的對象，演出一幕凄艷動人的戀愛悲喜劇。她的温婉賢淑的性格，使她爺爺忘記了暮年的寂寞。
林黛飾演翠翠，一顰一笑，刻劃入微她扮演這個樸素的搖船姑娘，非常成功。
老船夫
七十多歲的老頭兒，風趣，樂觀，憨直，敦厚，搖了五十年渡船，來往擺渡的人都尊他一聲老大爺。他有七斗米三百錢一年的官糧可拿，所以從來不要人家的額外賞賜。他安守本份，全沒有半點心事，他把生活的興趣寄放在外孫女兒翠翠身上，可是翠翠一天天長大起來，却給他帶來無限隱憂。十八年前，他因爲干涉他女兒的婚事，女兒生下翠翠後自殺身死，這一創傷，使他一想起就追悔，如今，翠翠又是亭亭秀發，長得同他女兒一模一樣，他愛護翠翠，不由得為她的婚姻大事而担心。他爲了翠翠去碰長順的頂子，終於刺激萬分在酒醉後氣憤而逝。嚴俊很少演老頭子戲，在「翠翠」中他除了演老二外，這個老船夫也由他兼飾，演技精湛，不可多得。
老大
老大有着謹愿敦厚的個性，他是克守家業的好兒子，東奔西闖，能為父親分勞，中國固有的美德，父慈子孝，在長順一家表現得很顯著。鮑方飾演老大，把那種沉默寡言，動輒害臊的舊社會中的年青人表現得極生動，凡是中年以上的觀衆，對老大這一型人物，當不致陌生。
老二
老二富於熱情，好活動，他的性格恰與老大相反，什麽玩意兒他都來得；人生得漂亮，茶峒城中給他題個雅號叫「岳雲」。他對父兄敬愛，對朋友義氣，同時富有冒險精神，弟兄倆都喜歡翠翠，他是搶先得到了翠翠的心。嚴俊演來，瀟洒中保持濃重的鄉土氣，尤爲難能。
長順
這個行伍出身在地方上極有人緣的慷慨人物，愛朋友，重義氣，他從勤儉中起家，兩個兒子受他的影响不小。待下寬厚，從沒有一點架子，任何人都能接近他。王元龍演這類人物，真是游刃有餘，他在「翠翠」中戲並不多，可是每一場，每一節，他把長順這一個人演活了。
楊馬兵
劉恩甲是山東人，哈爾濱是他的第二故鄕，他自北到南，奔波數萬里，做過老闆，當過軍官，他演楊馬兵可說無用化裝，穿上破軍裝就像了。楊馬兵是退伍軍人，他追求過翠翠的媽沒有成功，但他是老船夫家的唯一熟客，善視翠翠，如同己出，外貌粗陋，人是挺好的。
從「老大」談起 •鮑方•
我沒有到過湘西，也沒有在內河沿岸的小碼頭上長駐過，因此，對「翠翠」一劇的背景，人物，僅是憑藉片段的零碎記憶，聯想，和揣測去接近的。這中間自然就有了頗大的距離。
「翠翠」裏沒有一個壞人，就像長順這個宗法社會的代表人物，也從沈從文的筆下美化起來了。人們之間，沒有爭吵，大家感情地和平共處，爺爺和翠翠甘於貧困安之若素，而且都是達觀知命的人。長順一家是父慈子孝，兄弟相親相愛，他們沒有一個不是誠樸的好人。但儘管作者用了一種抽象的一般的人類感情來儘量美化這個作品，儘管這是一首哀怨淒婉的抒情長詩，儘管它引人遐思；引人憧憬於那個和平寧靜的邊城，但我不能不對它的真實性發生懷凝。「翠翠」是幻夢的境界；是人為美化了的境界。
我愛爺爺，爺爺的勤勞和誠懇樸實。我愛老大，老大的善良，悲劇式的自我犧牲的品格——尊敬父親；體貼弟弟；跑碼頭的小商人，不是坐享其成的大少爺；他的不會唱歌，拙於辭令的向內性格，較之他那綽號「岳雲」的弟弟是大為遜色的。老大的樸實生活，壓抑了他那多年埋藏的感情，可是遇見翠翠的剎那間，却幾乎像火山爆發，一發不可收拾，在接近成功時，却發現弟弟早已捷足先登，而且弟弟的外放的感情，表現得更不能自持，他估量自己的條件，成全了弟弟，毅然作自我犧牲的撤退，背負着失戀的痛苦，竟在代替弟弟遠行經商的旅途中覆舟身亡。這個善良的好心人發生的悲劇，他的內心所負荷的那種深沉的痛苦，曾經不斷地激動我，令我爲他深深嘆惜！
雖然老大的戲並不多，我還是頗想在僅有的一些戲裏，刻劃出一個單純樸實，敦厚謙和的性格來的。雖然老大是如此激動我，雖然導演嚴俊兄和兩位副座在拍攝過程中，不斷給我有力的啓示，但由於我先天的能力旣有限，後天的努力更不足，無可諱言，我有辱了他們的期望，同時也註定了我在「翠翠」中的失職和失敗。
固然，每一個演員，在表演上，無不希望塑造內外一致的藝術形象，達到盡善盡美的典型創造。然而真正的生活於角色，賦予角色內在性格豐冨的生命力，並用藝術的形式，完美地表演出來，該是多麽繁重而又難於把握的過程！一個演員的藝術生命裏，曾經有幾次在表演上創造角色到達完美無疵的界境？實在大有所疑。當然，由於條件，環境的約束，限制一個演員的發展，這是有的。但却不能把一切責任全部諉之於條件，環境。沒有對角色的具體體驗，沒有深入的揣摩與把握，浮光掠影，走馬看花式地應酬一番，就自以爲盡了自己的努力，藝術的創造任務也已經完成了。用這種不負責任，不嚴肅的工作態度來對待電影藝術，這是今天大部份的演員，特别是我自己應該引為自咎和深切反省的。
「翠翠」的題外話
•李翰祥•姜南•
我們小哥倆，在片場「泡」了五六年了，做演員吧，貌不驚人，做職員吧，行不出衆，這些年裏可以說是「毫無成就」，可是，旣然喜愛這個圈子，興趣還是一年比一年濃，祗要是片場工作，就什麼都願意幹，可是什麽也幹不好，越是幹不好，還越想幹，就是這點牛脾氣。
這回嚴俊先生導演「翠翠」，也不知怎麽的，會看上我們哥倆了，要我們幫忙做他的副導演，我們明知這忙是愈幫愈忙，還是願意試試，學習學習，的確，在嚴先生的領導下，我們增了很多新知識，長了不少新學問。
這戲由端午節開拍，到中秋節還沒有拍完，徧巧戲裏有端午節的划龍船，中秋節的唱大戲。
為拍攝龍船，我們五月初三就趕到長洲，等了兩天，天公不作美，端午節，太陽一看見攝影師就躱到雲層裏去，不得已和龍船上的哥兒們商量，五月初六再划一次，龍船上的主事人怕「姑姑」不願意，要去三十里以外問問「姑姑」，我們的爾製片問姑姑家有電話沒有，給姑姑打個電話，他們說姑姑家沒電話，姑姑也不能聽電話，問他們為什麽，他們說姑姑是木雕泥塑的菩薩，弄得大家啼笑皆非。結果電話沒打，給姑姑上了一點香火，破例的在五月初六，再舉行了一次划龍船。
在長洲拍了二十二天外景，在香港仔也拍工一個多月，有時為了等太陽，一天祗拍一個鏡頭，可是坐在戲院裏却看不到一分鐘。我們哥倆不時有「誰知幕上戲，段段皆辛苦」之感。
「翠翠」一切成功，該歸之於嚴先生的指導得力，倘有不是之處，我們哥倆是願意担負「匡扶無方」的責任的。末了，告訴你們一件小趣事：我們在外面拍外景晒了兩個月，人面晒成油黑兒，回廠的那一天，剛巧澳門發生搶殺菲兵事件，這裏的警務人員，對黑面孔朋友特别注意，廠裏的門警，突然看見兩個黑面孔大踏步進廠，立卽加以阻止，一經開口，他纔啞然失笑，原來門警過於機警，竟然把我們哥兒倆當作潛逃的菲律濱人了。
（十月二十三日）
艱苦備嚐的外景隊
「翠翠」的籌備工作，一共達三月之久，直至今年農曆五月初一，聽說長洲有盛大龍舟競賽，「翠翠」劇中，恰好也有一場重要的龍舟場面，初四日，大隊人馬八十餘人，浩浩蕩蕩，開拔去長洲。想不到天不作美，陰雨連綿，當天無法開鏡，祇得在旅館作些準備工作。第二天端午佳節，長洲市上，的確比往日熱鬧，可惜天雨未止，工作無法展開，下午放晴，龍舟競賽舉行，導演嚴俊抓住機會，立卽出動拍攝，每人如同衝鋒作戰，精神料擻，各就崗位工作，爲鼓勵競賽各龍舟興趣，並用公司名義，贈送大錦標一個。端午節這一天，終因光綫與時間不夠理想，由爾光向當地主辦人員商量，第二天（初六）再來一次龍舟競賽，事爲破天荒創舉，觀衆數千，熱烈不遜於端午節，競賽大場面拍完以後，外景隊仍留駐長洲，繼續工作了十餘天。
外景隊第二個工作地點是香港仔，這次動員的工作人員，比到長洲去的更多，裝置發電機，舖設鐵軌，又租用幾艘大帆舵為工作人員憩息之所。這時正值香港氣候最熱的時候，自導演以下，毎一工作人員，都在百餘度的烈日之下奔走工作，但大夥兒的興趣極高，一點不感到疲憊。當「翠翠」外景隊在香港仔工作緊張的時候，轟動遐邇，各國駐港外籍記者，紛紛請求隨往拍取新聞照片，一般影迷們，更以香港仔為理想去處，一來可以參觀拍戲工作，二來可以一瞻林黛豐采，香港仔各零食商店，由於外景隊前後工作達二月之久，遊客旣比往日增多，他們的營業紀綠也隨之增數十倍。「翠翠」全片，外景部份佔多數，因之大部攝製時間都在郊外，工作人員櫛風汰雨，勇往直前，精神值得欽佩。
翠翠
本事
茶峒是湘西的一個小山城，景色清幽，民風敦樸，掌理當地水碼頭的船總名叫長順，勤儉起家，慷慨好客；有兩個兒子都已成人，長子老大，沉默寡言，很重義氣；次子老二，豪放豁達，富於熱情。端午前一天，老大出門去做買賣，長順一路叮囑，直送到城外渡口分别。
這渡口是官渡，搖渡船的老船夫已經七十多歲，風趣，樂觀，他在那條渡船上過了整整五十年，眼前唯一陪伴他的人是外孫女兒翠翠。這小姑娘二八年華，生得聰明伶俐，秀媚活潑，老大在擺渡的時候，第一次看到翠翠的清麗姿容，就留下很深的印象。
端午節，翠翠同爺爺進城看龍舟，把渡船交給了楊馬兵——老船夫的酒友，退伍的馬兵——看了半天，老船夫不放心他的渡船，趕先回去，對翠翠說等會再來接她。
龍舟散了，捉鴨子比賽也完了，天色已經不早，翠翠等不到爺爺，心裏有點兒慌，老二捉着兩隻鴨子從河裏鑽起來，正巧把翠翠嚇了一跳，她以為老二是壞人，狠狠的罵他，而老二知道她是老船夫的孫女兒，不與計較，叫長工把她送回家。
老二對這個頑皮姑娘也有好感，他借着送酒葫蘆給老船夫為名，到渡口來看翠翠。在渡船上，老二唱了幾個山歌，翠翠愛理不理的聽着，船一晃一晃的搖動，她的心也有點搖動。
第一次月圓之後，翠翠陶醉在老二的歌聲裏，終於投入他的懷抱；可是初嘗戀愛的甜蜜，就飲别離的苦杯，老二第二天奉命到川東做買賣去了。
中秋節，楊馬兵來邀他們進城看戲，翠翠想探聽老二的歸期，欣然答應。小城市中的廟台戲自有一番熱鬧，這時，老大已從外埠回來，他在戲場上突然發現翠翠，興奮地叫工人送一條櫈子給他們，楊馬兵冷眼看清，心中明白幾分，他伺機說穿老大的心事，老大順水推舟，要求楊馬兵給他做媒。
楊馬兵來到船夫家提翠翠的婚事，不想引起了老船夫的傷感，原來十餘年前，他的女兒愛上一個軍官，他反對他們結合，軍官一氣投江而死，她女兒生下翠翠之後三天也自殺了，如今，談到翠翠的婚事，他不敢擅作主張，他要讓翠翠自己决定。
過了一個時期，楊馬兵又來重提婚事，茶峒的習俗，做媒說親叫「走車路」，唱歌求愛叫「走馬路」，老大忠厚，他走的是「車路」，想不到老二「走馬路」已搶了他的先。翠翠聽得來說親的竟是老大，她呆住了，老船夫只當她害羞，叫她慢慢考慮，過了年再紿他們回話。
新年裏，老二正自川東回來，翠翠同爺爺進城看燈，她在長順家的門樓上，看到老二的舞獅，身手矯捷，心裏有說不出的高興，忽聽得身後幾個婦人在竊竊私語：王家姑娘將許配給老二，有一座新的碾坊作陪嫁。翠翠深受刺激，無心再看，氣憤地拉着爺爺回家。
這一場誤會，終於在老二的歌聲裏解釋清楚，他發誓不愛王家姑娘，愛的是翠翠。而老船夫也發現了老二「走馬路」的祕密，他決定向長順家去說個明白。
老大同老二在閒談中，知道彼此相愛的正是一個目標，老大决心成全兄弟，带着一顆創傷的心，到川東去了，不幸這一去竟成永訣，老大的船在靑瀨灘失事沉沒。
噩耗傳來，長順全家都悒鬱不歡，老二更是傷痛，老船夫滿懷高興的進城來，不料受到一場冷待，他誤會長順全家故意欺侮他，氣憤之餘，上酒店狂飲，適逢雷雨交作，連跌帶奔回家，竟致一瞑不視。
老二內疚於心，立誓要找回哥哥的骨屍，當他出發的一天，翠翠正在爺爺墓前祭奠，隔江相望，連說一句話的機會都沒有，她孑然一身，形神憔悴，目送帆體遠去，不禁淒然腸斷！（劇終）
「翠翠」的音樂 •葉純之•
配完了「翠翠」的音樂的最後一段，我放下了指揮棒，如釋重負的渾身都突然鬆懈下來了。的確，自從我接受了這部戲的音樂工作，從拿到劇本閱讀起，直到整個戲完成止，無時不在戰戰兢兢提心吊胆的狀態之中。
理由是很簡單的，並不是難，也不是繁，而是構思創作的費力。
一部純民間作品，極樸實的風格，不准玩弄花腔，不許炫燿技術。這是大家對這部戲的要求和希望。在别的工作部門，也許還會容易處理，但在音樂上來說，在今天中國音樂正嘗試着走上自己的民族形式的道路上時，在所有的音樂前輩名家都在極力嘗試摸索中時；在幾百條岐途中要憑自己一點淺薄的經驗和能力，去找出一條道路，實在是已經超過我的能力之外的事情了。那能不担心，又那能不胆小！
不管怎樣，今天總算交卷了，能有多少分成續？我實在不敢想，希望大家能不客氣的批評指教，讓我再有機會多學一點，多懂一點。
最後，應當多謝嚴俊兄，姜南兄，翰祥兄以及所有工作人員同事們幫助和指示。沒有他們的幫助，我這部份的工作是非糟不可的。另外更要謝謝湘棠和丹路兄，在歌曲上給了我極大的幫忙和鼓勵。
熱烘烘的太陽
李雋青詞
周芳曲
永華影業公司鉅片"翠翠"挿曲之一
熱烘烘的太陽望上爬呀望上爬
熱烘烘的太陽望上爬呀望上爬
熱烘烘的太陽望上爬呀望上爬
熱烘烘的太陽望上爬呀望上爬
爬上了白塔照進我們的家
爬上了白塔照進我們的家
擺渡的人兒晒得眼兒花
擺渡的船兒不斷往來划
我們家裡人兩個呀 爺爺愛我
頭不梳來臉不洗呀 下床第一
走過茶亭息一息呀 滿頭大汗
五十年渡過人多少呀
我愛他呀
是燒茶呀
喝杯茶呀
爺爺頭髮
像棉花呀
你真美
李雋青詞
白丁曲
永華影業公司鉅片"翠翠"挿曲之二
搖船的姑娘你真美 茶峒呀找不到
搖船的姑娘你真美 茶峒呀找不到
第二位大大的眼睛長長的眉
第二位身材呀不瘦也不肥
白白的牙兒那紅紅的嘴
聲音哪又軟又清脆 多少人呀
想做媒（笑聲）茶峒的城里
那一個配不知將來便宜誰呀
便宜誰
不講理的姑娘
李雋青詞
唐向曲
永華影業公司鉅片"翠翠"挿曲之三
有一位姑娘了不起，十五六歲小年紀，又天真呀，
又美麗，又聰明，又伶俐，姑娘樣樣了不起，就是
有點不講理，你說東來他說西，你說高來她說低，
一會兒開口笑嘻嘻，一會兒掉頭不睬你！
姑娘樣樣了不起，伺候起她來不容易，要是她一個
不滿意，馬上就給你發脾氣！這樣的姑娘，你歡喜，不歡
喜，這樣的姑娘，你歡喜，不歡喜。
月下山歌
李雋青詞
白郎曲
永華影業公司鉅片"翠翠"挿曲之四
天上的月亮啊，照白河喲！
天上的月亮啊，照船邊喲！
天上的月亮啊，照青山喲！
天上的月亮啊，照船梢喲！
地下的人兒啊，來唱歌喲！
船上的人兒啊！像水仙喲！
地下的人兒啊！唱不完喲！
船上的人兒啊！美又嬌喲！
青山呀，綠水呀，無心看喲！
假如你懂得那歌中意喲！
抬頭呀怕看那團圓月呀！
有天呀償得我心中願呀！
一心只想見嫦娥喲！
從今為你唱三年喲！
人兒何日得團圓喲！
一生幫你把船
搖喲！
怎麼樣跟他講
李雋青詞
周芳曲
永華影業公司鉅片"翠翠"挿曲之五
撐一篙，望一望，人兒站在高山上，一
半兒熱情，他一半兒狂。撐一篙，想一
想，心兒跟着船搖蕩，一半兒歡喜，我一半兒
慌，他是真，還是謊，是真，是謊我
沒主張，我沒主張，想跟月商量，月兒他不
响，想找水幫忙，水兒也一樣，教我怎麼樣，跟他講，
跟他講！
愛的紏紛
李雋青詞
犾秋曲
永華影業公司鉅片"翠翠"挿曲之六
（老二）從前月光明呀明，我唱你來聽呀聽！
（老二）匆匆出了門呀門，想念到如今呀今！
（老二）我不愛金銀呀銀，陪嫁看得輕呀輕！
（老二）王家來說親呀親，做媒的要回音呀音！
一聽一唱兩鍾情，唱軟了情人的心，
回來叙一叙舊時情，怎麼你變了心！
碾坊動不了我的情，變不了我的心！
因為有你我不答應，幾時我昧良心！
（翠翠）現在月光明呀明，你唱我不聽呀聽！
（翠翠）回來為新人呀人，何必假殷勤呀勤！
（翠翠）有人來求親呀親，做媒的要回音呀音！
（翠翠）水兒永遠清呀清，月兒也永遠明呀明！
世間那兒有真情，我死了這條心！
碾坊的陪嫁值千金，
一心等你我不答應，不想你昧良心！
月兒為証水為憑，
怎麼會不變心！
這話要記在心！
船夫曲
李雋青詞
白郎曲
永華影業公司鉅片"翠翠"挿曲之五
（獨）嘿喲！（合）嘿喲！（獨）嘿喲！（合）嘿喲！（合）搖船的兄弟把着櫓，撐船的兄弟
舉起篙，拉牽的兄弟把牽綁在腰。（獨）嘿喲！（合）嘿喲！（獨）嘿喲！
（合）嘿喲（女）不管他風是怎麼緊不管他浪是怎麼高，（合）我們不怕危險也
不怕高。（獨）嘿喲！（合）嘿喲！（獨）嘿喲！（合）嘿喲！（女）嘿喲！
(Tenor) 我們天天
嘿喲！嘿喲！嘿喲！嘿喲！嘿喲！嘿喲！嘿喲！
努力的搖，總有一天搖到，總有一天哈哈笑 （Bass）我們天天努力的撐，
嘿喲！嘿喲！嘿喲！嘿喲！我們天天努力的拉，總有一天
總有一天撐到，總有一天哈哈笑！
拉到總有一天哈哈笑（獨）嘿喲！（合）嘿喲！（獨）嘿喲！（合）嘿喲！
我們的力氣不空拋，我們的力氣有酬報。嘿喲！嘿喲嘿喲！嘿喲我們大家
流過汗，得到酬報不害燥。嘿喲！嘿喲嘿喲！嘿喲我們大家用過力，
得到酬報睡得着覺。嘿喲！嘿喲！快快的撐快快的搖快快的撐
快快的搖快快的向前跑，快快的向前跑。獨）嘿喲！（合）嘿喲！
（獨）嘿喲！（合）嘿喲！嘿喲！
「翠翠」小鏡頭 •綠蒂•
「翠翠」劇本中，原有一條小花狗，是翠翠蓄養的，當第一天開拍，爾光從愛樂狗場帶來一條小狗，以備劇中需用，但這條狗訓練不久，僅是幼稚園程度，未拍之前，「立停」「坐下」「開步走」，幾個口號，很能聽話，不料一聲開麥拉，這條狗跟着林黛上場，一見燈光萬道，演員衆多，還沒走到開麥拉前，竟然向後轉溜之大吉，當時因不及更換，只得將「狗演員」放棄。
「翠翠」中的城市街道，撐建二月之久，經過四次颶風，未損毫末，當包天鳴設計之初，早已料到會遇颶風，故工程加料建造，其功非小。這堂小城市佈景，聳立永華廣場，開拍之夜，各報記者紛來參觀，過大街，走小巷，上城樓，越山坡，有如回返大陸故鄉，備感親切。
美國地理雜誌駐遠東記者勞勃泰，曾隨外景隊往香港仔攝影，連續數天，盛讚林黛開麥拉翻司之美，為中國女明星中所僅見。
老大（鮑方飾）往川東，途遇山洪爆發，舟毁人亡，這一鏡頭雖短短的不滿一分鐘，但設計之時間，耗去一月有餘，山崩水淹，老大溺斃，足令觀衆觸目驚心。
「翠翠」中的羣衆場面特多，因之動員的臨時演員，根據劇務報吿，計五千七百四十九人，而龍舟上之划船選手三百餘人，尙不計算在內。
「翠翠」自端午開鏡，經中秋，過重陽，歷時五月，始吿功德圓滿，本年度全港國語片攝製時間最久，耗資最多者，當以「翠翠」一片爲最，此爲永華「對觀衆負責」的一貫製片態度。
林黛自拍「翠翠」以來，獲影迷來信達七千封之多。
為拍攝外景而犒賞三軍的大請客，計有：嚴俊在長洲二次，林黛在香港仔一次，雪園一次，爾光在海景樓一次香港仔一次，請客者雖然所費不貲，但有羣衆三呼萬歲，仔細想想，頗覺「窩心」。
王元龍的走路姿態，别緻而「邊式」，有幾個鏡頭，因王四爺拍戲撞期，由副導演李翰祥庖代，放上銀幕，竟連王元龍自己也看不出，真是妙不可言！
編後漫記
黄也白
「翠翠」獻映在卽，這本特刊在非常匆促中付印，當發完最後一頁時，心裏還有些戰戰兢兢，深恐內容方面，未能符合讀者理想，掛一漏萬在所難免，作爲編者的我，祗有請求多多原諒。
永華自恢復大量生產以來，連續完成了「巫山盟」「玫瑰致瑰我愛你」幾部新片，「翠翠」是李祖永先生認為最愜意，最宜攝製電影的一個好劇本，他自披閲沈從文的原著，硏究改編後的劇本，沉思冥想，不知耗費了多少心力，但爲了缺乏適合翠翠個性的演員，把這個劇本擱置起來；自林黛隸屬永華麾下，經過李氏長時期細心觀察，懇談，指導，深信林黛演翠翠一角必定合適，才始將這一劇本交下，决定由嚴俊導演，林黛主演。
李祖永先生既然對這一劇本如此重視，因之，傾注於「翠翠」一片的人力，物力，財力，其數量之龐大，不下於永華過去所攝幾部膾炙人口的巨片，而其成績，果然不負衆望，足稱永華本年度的「代表作」。這，當然得歸功於嚴俊先生的導演成功，林黛及鮑方王元龍劉恩甲等諸位先生的演技精湛，緊密合作，使全片盡善盡美，無懈可爭，尤其嚴俊兼飾兩角，旣導且演，責任的重大，工作的繁複，非有過人的才智難以勝任。
「翠翠」一片的成功，除導演，演員之外，葉純之先生的音樂，李雋青先生的歌調，包天鳴先生的佈景，童震先生的攝影，都佔着極重要的成功因素，其他如負責綠音、洗印、剪輯、化裝、燈光、服裝的幾位先生，默默地工作與流汗，都是幫助「翠翠」成功的幕後英雄，值得表揚。
爾光負責製片工作，裏裏外外應付，備見辛勞，他在永華同仁中，體重可算第一，但自「翠翠」一片拍完，他的體重，竟然減輕了十多磅。
「翠翠」全片，外景佔十之七八，攝製時間，大部份都在最熱的夏季，外景工作人員的辛苦，非筆墨所能形容，（詳情見另頁）在此漫長的夏季中，全部工作能順利完成，是應該慶幸的。
林黛小姐在本片中雖是初獻身手，由於她平時不斷進修，對表演藝術肯下苦功孜孜硏求，所以能獲致意外的成績。當李祖永先生指定他担任「翠翠」主角後，她就開始揣摩劇中人性格，舉動，以及船家女的生活形態，她時常到香港仔坐船，細心觀察那些船娘們的動作姿態，語言神情，全用筆記錄下來，一個有天才的演員，加上勤懇的硏究精神，她的一舉成名是必然的。
末了，要向兩位名攝影家道謝，一位顧志剛先生，一位是高嶺梅先生，顧先生爲林黛小姐拍了不少生活照片，以及個人劇照，高嶺梅先生也給林黛小姐及嚴俊先生拍了不少照相，本刊的彩色封面，也是高先生所特攝，無論光線、構圖、設色、都能表現出劇中人翠翠清麗絶俗的特性，使這一本特刊，格外生色。
搜尋資料庫
