中國電影第一部赴暹羅拍攝外景 以海外華僑社會爲題材的大悲劇
海外尋夫
「海外尋夫」的攝製,原是南國影業公司計劃下來,决定在本年度完成的傾力之作。這影片是一部以華僑社會爲題材的悲劇,深具藝術與敎育的意義。劇本原是中國歌舞劇藝社費時半年的集體創作改編。中國歌舞劇藝社曾把這舞台劇在南洋各地演出兩年,演出的次數不下二三百次之多,是在華僑社會中哄動最久的話劇演出。
南國影業公司創立之初,經過嚴格的審訂,决意從事攝製這部偉大作品。重金購得這舞台劇的版權。中間經過多次的商討,使這傳誦人口的,完美的舞台劇通過電影的藝術表現出來,特由熟識海外僑胞生活的名作家司馬文森進行改編工作,經過一年多的時間,和該片的執行導演譚友六的精密合作下,和劇審會嚴格的硏討三次的易稿,才成了現在從事拍攝的「海外尋夫」劇作的定本。
這個戯是以暹羅和汕頭兩地爲背景的,等到,完整的劇本和拍攝的計劃完成以後,製片當局,便决定了外景隊首先赴暹羅從事拍攝外景的工作。在五月二日的那天,外景隊人員,包括導演譚友六副導演齊聞韶,攝影師羅君雄演員王丹鳳、李清、羅維、姜明、馮琳,等一行八人,乘機飛赴暹羅首府曼谷,備受當地僑胞之熱烈歡迎與期望,工作了二十多天,那時適値是暹羅的熱鬧日子,與「海外尋夫」的外景隊前往拍攝外景,同是哄動當地報章的顯著標題。這片在暹羅拍攝的外景包括十五塲戯,有曼谷的河邊、火礱、什食攤、大街鬧市、網浦、御花園、玉怫寺、雲石寺、舞塲,別墅,潮洲戲等,並參觀過朱拉隆功大學暹羅的拳賽,潮洲戲,和各地的名勝古蹟等,美不勝收。到五月廿四日乘機返港。這是中國電影第一部赴暹羅拍攝外景的作品。囘港以後,便積極進行內景拍攝的工作。
由於外景隊携返了很多的暹羅道具和實堆攝來的照片,佈景的工作,極力在尋求眞實與構圖的美觀,這片的內景一共二十四幢,包括半間俱樂部,四大株式會社,汪明記,米倉,船艙,安娜臥室,酒樓,莊氏石屋,祥安棧,莊氏棚寮,暹華旅社,發記課條店,汪家樓上樓下,暹羅街道,工人宿舍,賭場,汕頭街道,潮州會舘,會議室,貨倉,鐵倉,密室,有誠貿易行,存心善堂等和專人拍攝的潮汕風景等,一一盡收眼底。
演員的陣容,是非常强勁的,有王丹鳳飾莊素貞,李淸飾曾阿剛,羅維飾潘阿騮,馮琳飾汪寳鳳,姜明飾馬慶祥,藍靑飾莊陳氏,孫芷君飾陳金發,吳家驤職飾杜九如,鄭敏飾卓文標,陳風飾做牛賽福,趙恕飾汪大明,黎萱飾春梅,吳立飾圓仔等,他們在片裡所飾演的角色容有輕重,但每一對角色的人物性格都把握得牢,牡丹綠葉,特別出色。還有數達三百名的臨時領員,都有精湛的演出。
導演譚友六,原是聯華公司的名導演,對潮汕暹羅的特殊風物和社會情形,至爲熟識,此番駕輕就熟;審愼靈活,指揮若定,這片獲得優越的成就,厥功甚偉。
經過兩年餘的籌備和拍攝的過程,這片已經大功吿成,不僅對海外僑胞有特殊的貢獻,更啓示人們做人做事的努力方向,投機取巧終歸失敗,有一分力發一分光,深信這片的公映,必將獲得廣大觀衆的讚美哩!
「海外尋夫」的演員羣
・粲・
王丹鳳,在「海外尋夫」飾演最吃重的一角,尋夫的莊素貞。無論在外型與內心表情,都很逼眞地看出她的善良性格和慘痛的遭遇,使觀衆一掬同情之淚。「王丹鳳在這片中,有了極深刻的表演,參觀試片的人都這麼說:『這是王丹鳳破紀錄的片子』,在這兒可以看出她對劇中人物刻畫所下的苦工。她不再以過去的姿態出現,她演了一個被丈夫遺棄了的小城市善良婦女。她已打破過去的表演方法,創造了一條新路。而這一條新路,是充分的看出了她的才能。」
★★★
李淸,一派粗線條的性格演員,在「珠江淚」中有過輝煌的成就。在「海外尋夫」中,他飾演的仍是勞苦大衆中具有正義感的靑年——曾阿剛。這人物適和潘阿騮是一個强烈的對比。兩個「過番」的靑年
人,一個刻苦耐勞,堅忍不拔,用他的力量去求生存,用他的同情心去救助人,更引導成爲集體的正義的力量求取社會的同情與注意。另一個却是怠惰,自私投機取巧而終歸沒落。在華僑社會裡面,都是很具體和典型的人物,李清演來,非常動人。正因爲他的造型與性格,是再適合不過的。
★★★
羅維,飾演「海外尋夫」中潘阿騮的角色,從小城市中的浪子,到過番後初期的苦工生活,又不甘勞苦的在賭塲裏混,憑一手工夫茶爲當地富商汪大明所賞識,憑一副豐滿的儀表爲汪家的老處女寳鳳所鍾愛,於是他施以騙財漁色的手段,拋棄了結髮妻子,以取得寶鳳的歡心,繼又結識和戀上了舞女安娜,以博取和日人勾結的買賣,終於受苦受難的妻子千辛萬苦海外尋夫,他更諸多詭計,避不見面。最後演出相逢不認妻的高潮,人財兩空的終結了一生投機取巧的幻夢。羅維演來,粗中帶細,十分到家。
★★★
馮琳演的是注寶鳳一角,老處女的風貌脾性,無論在造型和矛盾心理的發展,都很能把握得住的。一個都市的富家女,高不成低不就,於是乎這個「機會」落在潘阿騮的手上,阿騮初期的細心體貼,中期的重利輕別,末期的「眞相」大白,無形中她是被犧牲了的。
★★★
姜明飾老成持重「善良」的老華僑馬慶祥,他的「善良」往往在不知不覺中走入騙局,到頭來他却恍然大悟於人心的鬼惑,他飾演的老者,敦厚持重,滿腔熱情,集於一身。在爐火純靑的演技,和感於義憤時,老懷激烈的心情,是値得讚美的。
★★★
裘萍在片中飾演交際花安娜,是很適合的。她過去在舞台上,曾以演風騷,浪漫,潑辣的交際花和姨太太等風塵中悲歡的女人著名,此番駕輕就熟,更見精彩。
★★★
其他如鄭敏飾的卓文標,趙恕飾的汪大明,藍靑飾莊陳氏,孫芷君飾的陳金發,吳家驤飾杜九如,陳風飾牛賽福,黎萱飾春梅,王宗華飾川田大佐,怒潮飾野川秘書,陳煥文飾肥朱等都有精彩的演出。
★★★
應該特別一提的是飾圓仔的徐立,他雖然是一個不滿四歲初上銀幕的小孩,但演來頭頭是道,很有分寸。更有在暹羅拍攝外景時曼谷天華醫院的醫護人員和僑團僑胞都有在片裏參加演出的,而內景的臨時演員數以千計,所以這片的成就,是應歸功於集體的努力的。
・「海外尋夫」的導演・
譚友六先生印象記
・詹六・
南國影業公司已經成立了一年多,這個新興的公司從籌備到現在,有一位中堅的人物,那就是「海外尋夫」的導演譚友六先生。
正是夕陽西下的時候,殘照當窻,在南國片塲的辦公室內,我會見了這位譚先生,他剛剛導演出來,斜靠在藤椅上,神情不像是休息,似乎還在咀嚼着適纔的工作,也許是那一個鏡頭値得給他囘味吧。
黑黑的,油光光的臉,沁着汗珠,像一個丟下了斧頭還不多久的健壯的工人,這是他給我的第一個印象,他有着廣東人特具的外形和精神,當你和他接觸的時候,你會從他那兒得到力量。
辦公室給半天的西斜蓄足了熱度,一絲絲的晚風產生不了足够的涼氣,我覺得坐在裡面不大適意,而他,却一口口的悠閑的吸着紙煙,就這樣,我們拉雜的聊起天來。
從他口中我知道「海外尋夫」就要完工了,這一部片子是以南洋風光做背景的,因爲譚先生是一位名導演,又因爲他對於南洋的情形熟習,而更熟習的是潮汕風俗,片中取材潮州風裕的地方很多,潮州人參加表演的也不少,譚先生能說一口流利的潮州話,所以南國才籌備這部片子,這一個導演的擔子就落在他的身上了。
譚先生在二十歲以前就喜歡搞電影了,最初是幫忙靑年會料理放映電影的事,從此便對電影發生了濃厚的興趣,也奠定了對於致力大眾藝術事業的志願,在潮汕一帶,譚先生做起戯院經理來了。
做戲院經理不是直接献身於大衆藝術,因此,在他三十歲的時候,便到上海去,加入聯華影片公司,在那裡,最初是從事宣傳工作,漸漸的轉入編導的路上去,在「八一三」以前,他經手導演的片子,有:酒色財氣,秋扇明燈,搖錢樹,以及聯華交響曲的一部份等影片,後來住在香港,又担任製片的工作,像孤島天堂,白雲故鄕,前程萬里等片都是他主製的,有一個時期,上海崑崙影片公司委託他做海外發行的工作,以他熟習影片工作的經驗,他不主張把影片的水準降低來遷就低級趣味的觀衆,他要一部片子必須適合時代的需要,時代是時時在進展中的,片子也必須跟着時代跑。
當他簡畧的叙述完了他的從影經過以後,他很客氣的說:「我是電影界的垃圾桶,什麽都搞,可是什麽都不成。」當然,我們不會同意他的說法,他做導演有其獨特的長處,就是對于工作極其認眞,稍微有一些不對的地方,就必須改過,直到滿意爲止。我從許多演員的叙述中証明了這些爭實。他的忠於藝術的精神,是値得敬佩的。
公開了祕密
・張謹・
「海外尋夫」裏的汪家樓下內景,有一個全景的鏡頭,直看到兩層矗立的樓房全貌,如果你看不出是假的,那是佈景師和攝影師接鏡的成功。
XXX
馮琳的金牙齒是銀製的假牙。羅維的胸膛上一撮毛却是眞的。姜明的鬍子是假的。
XXX
馮琳飾的汪寳鳳,在戲中是個老處女,在家裏常常翻閱電影雜誌,對男女明星的美醜,評判高下,各以紅圈紅义作記號,翻開來看,有一男明星的肖像酷肖羅維﹙在戲中飾潘阿騮﹚,體格魁梧奇偉,圈上三個紅圈。觀衆們,你曉得那印在雜誌上的美男子,也是羅維扮演的嗎?
XXX
一幅鄕下夫妻的全家福肖像,莊陳氏在當中,道貌岸然。潘阿騮手執白紙扇,睜目呆立。莊素貞抱子侍側。背景是亭台樓角,林陰花影,你曉得那是王丹鳳,羅維,藍靑全神貫注扮演的人物嗎?
XXX
暹羅街道中的暹文招牌及廣吿,是聘請旅港的暹羅華僑執筆翻譯。導演譚友六還恐怕翻譯錯誤特別加請四位熟識暹文的人重加校勘。
XXX
「海外尋夫」中飾莊素貞之子的圓仔,是新聞界吳荻舟先生的公子吳立,年僅四歲,聰穎可愛,在片中初上鏡頭,表演得非常精彩。
XXX
臨時演員中,大都是潮州籍演員,導演譚友六潮粵國語樣樣精通,指揮自如,潮籍演員中對劇情及佈置,都有親切之感,演得非常賣力。
月光光
“海外尋夫”插曲
王丹鳳唱
譚友六詞
王遅曲
月光光,少年郎,騎白馬,到彩塘,
彩塘娘兒會打扮,打扮兒夫去過番。
去時草鞋共雨傘,囘來行李叠如山,
囘來行李叠如山!
金褲帶,鑽手鐶,榴蓮膏,香椒醬,
白花芒果紅毛丹,還有一匹大白象。
爸爸媽媽多歡喜,孩子有吃又有玩,
孩子有吃又有玩!
動人的故事
「海外尋夫」故事的起點在汕頭,這是每個嶺東同胞過埠必經的出口,發展到暹京的曼谷,是描寫華僑生活的一段滄桑史。
暹羅風光
暹羅,那著名的佛國,是嶺東一帶同胞出洋謀生主要的地方,在那里不少人飛黃騰達,也不少人淪落異邦,潘阿騮也是其中之一個,他曾經在那些名勝古蹟留下足跡,在耀華力路喧嚇過一時,也作過那些豪華別邸的主人翁。但到頭來却變了過眼雲烟,徒然做成「海外尋夫」令人惋惜的一段故事。
阿騮的轉變
阿騮說:「我過番是要發財,幾塊錢一天工錢的苦工生活我過不了!」于是他離開了阿剛,憑他那一套投機取巧的本領,他父親曾經敗去了全副家檔的泡茶工夫,去博取他理想中的叧一種生活。他在半閒俱樂部當賤役,爲富商汪大明所賞識
阿騮由汪大明賜名潘友誠之後,得到汪家小姐青睞,竟欺騙重婚,大權在握,又與日人勾結漁財,漸且沉迷女色,終至髮妻千里來尋,揭穿騙局,事業亦一敗塗地,人財两空
阿騮妻莊素貞,操勞自守,養子奉姑,鄰里浪子多方誘惑不爲所動,靠她的一雙手撫養兒子長大,赴暹尋夫,歷盡艱險,迨發覺其夫的不義,遽然掉頭而去,仍靠她勤勞的一雙手自立謀生
海外尋夫到暹羅
本片是以暹僑社會爲背景,南國公司特派外景隊到暹攝取外景,計有導演譚友六,副導演齊聞韶,演員王丹鳳羅維李淸馮琳姜明,攝影師羅君雄等,在暹工作廿一天
海外尋夫
・電影小說・
・文絜・
一
這故事的開始在一九三九年的春天,背景在廣東的潮汕——大部份南洋華僑的故鄕。
汕頭市潮陽碼頭的附近,一家背海面路的棚屋——發記粿條店裏,老板陳金發忙着遞送棵條給在座的顧客,旁邊一個賣唱者拉着椰胡在唱潮州俚曲:「拜別母親往暹羅,要往暹羅牽豬哥,賺得錢銀多或少,寄囘唐山飼老婆……」歌聲傳到將要別離的人底耳鼓裏,起着一種不尋常的反應。
憑窗坐待送行的一對——陳金發的妹妹莊陳氏,和她的女兒莊素貞母女倆,焦急異常——
莊陳氏:「船快開啦!還去買東西……」
陳金發見狀,安慰她說:「老阿姐,船還要好一會才開的,用不着急。」邊說邊把三碗粿條放到母女們的桌子;一快三點鐘了,吃碗粿條當點心吧。」叧外一碗送給坐在旁邊的曾阿剛。——他是和素貞的丈夫潘阿騮一同「過番」的。
阿剛謙遜:「陳金發伯,你別客氣啦。」
抱着兒子的素貞,面臨着離別的時候,涕然欲泣。金發將碗捧至素貞的面前:「素貞趁熱吃吧!」
素貞抬頭,淚盈於睫毛答說:「舅舅,我吃不下。」
她媽勸慰她:「孩子,吃點吧,巳經好幾天沒正經吃東西了。」
金發也鼓勵她說:「素貞別太難過,丈夫旣然要過番努力做人,你應該高興。」
素貞淒然:「舅舅,我不是難過,我只是——」
僱客在店前叫着「來一碗粿條!」金發自去做生意,這時潘阿騮——素貞的丈夫——手挽茶葉茶具從路上吊兒郞當的走來,吹着口哨,倒不像有甚麽囘車似的。
金發看見了打招呼:「阿驟,你丈母和妻子等得很急,阿剛哥也來了一囘啦。」
阿騮進門滿不在乎示手中茶葉:「我去買幾包好的茶葉嘛,正奇種鐵觀音,聽說暹羅那邊很難買到的。」
莊陳氏站起來敎訓他:「茶可以少喝吧?路上和身稅錢倘若不够,那時候舉目無親怎麼辦呀?」
阿騮不予理會:「我有分寸的」。說完,一套很精緻的潮州茶具放在桌上。
莊陳氏不由得有點生氣:「你說你父親喝了一輩子的工夫茶,把全副家擋都泡進這茶壺裡,現在你又想來這一套嗎?」
阿騮被責廹得將小茶具放囘小箱子中。
那時,正想向阿騮討債的流氓杜九如關進店來。
九如:「好啊,潘阿騮,你們躱在這裡演長亭別,可找得我很苦!」
大家對於這位不速之客都覺得不大高興,阿騮更形不安。
莊陳氏奇怪地:「九如哥?你又找阿騮有甚麼事啊?』
九如:「什麼事。賣菜園的寫契金和貼印花一共一百弍千塊錢他還未給我。」
阿騮尷尬强笑的向着他說:「九如哥,我一到暹羅就要寄囘來給你的。」
九如:「哼,你的話倒說得輕鬆,你走了以後海濶天空敎我去問三寶公要錢嗎?騷嫂,你說是不是?」色情的眼睛瞟了素貞一眼。
阿騮急欲避開拿起行李:「我該走啦。」
九如伸手冷然:「若是不還錢,看你怎麽下船。」
莊陳氏見狀無奈,在肚兜裡拿出僅有的五十塊錢:九如哥,我這裡有五十塊錢,你先收下,餘的……
九如决絕的搖首;「少一個子也不成。」
阿剛在旁抱不平地:「九如哥,大家都是老鄰居啦,何必在阿騮兄出門的時候還逼着不放呢?」
九如不肯與論;「不干你的事,你少管!」
剛憤欲動武,卒强忍着。
素貞很難過,看看手中的結婚戒指,終於脫了下來:「媽,把這指環賣了,凑給他吧!」
九如向貞垂涎地向她伸手:「驟嫂,就給了我得啦。」
莊陳氏搶着阻攔不與。金發出向排解,在他放錢的小竹籮內檢了七十元連陳的五十元交九如。九如不得不接過來,還想囉唆,剛已捲袖握拳站起來,九如知機只得跑開。
莊陳氏不安地問金發:「阿發弟,怎可以要你代付呢?改天想辦法還你好。」
金發慰她不必介意,轉敎訓阿騮:「阿騮,祇望你順風順水到了暹羅,盡心盡力掙世界!每月寄批囘家。」
莊陳氏附和:「舅舅說的都是實話,要記住別敎素貞和我失了倚靠呵!」說完不禁老淚縱横了。
素貞竭力忍着哭不成聲,阿騮只唯唯。
遠處碼頭隱隱傳來押客招呼過番男女的聲音,一押客正從那邊走來。
金發對押客李福招呼,並爲阿騮介紹:「這位是押客李福叔。」轉向押客:「他們初出門,船上,山上都托你多多照顧。」
阿騮、莊陳氏阿剛等正拿起了行李起行,素貞抱着圓仔跟着,金發隨後,一行人走出了店門向碼頭送船去了。
二
汕頭海濱石碼頭,一隻準備開往暹羅的輪船放着汽笛,升火待發。阿福照料着過番男女沿石碼頭的石級下木艇,陳金發,莊陳氏和抱着兒子的素貞站在岸上向着阿騮叮嚀囑咐,騮頗不耐。
發等帮騮挽行李下艇,貞不由得跟上兩步,
陳招手說:「孩子,天后聖母保祐你,多給家中來信。」
騮在艇上揮手示別,貞再也忍不住哭倒在陳懷裡,發也默然神傷。
暮色蒼茫中,輪船向馬嶼口駛去,陳,貞,發等兀立江頭目送。在貞懷中的圓仔,忽然呱呱大哭,也像曉得這悲涼的別離!
三
汕頭某村莊的石屋門前,悄然無人,雙門緊閉。
素貞歡喜的寫寄阿騮的囘信,她的母親在旁囑吿她怎樣措詞,並忙着去燒香拜神。
莊陳氏取信去寄,杜九如從門隙中偷入,竊窺素貞的信。爲素貞所發現,忙說:「啊,恭喜,阿騮哥有平安信囘來啦。」
九如只是笑吟吟的看着素貞,素貞覺得不安。
九如計上心來說:「哦,什麽?祇寄十塊錢囘來!我說驟這個人太豈有此理,一點點錢就够養活家小嗎?」
貞冷淡地問:「九如叔,你來……?」
九如:「哦,哦,進來進來探望你們。」
貞更冷淡地:「不敢當!不敢當」。九拿起兩包老婆餅和一些錢遞到貞前,嘻皮笑臉,貞感到突然:「這是什麽意思?」
九如色然:「嬉嬉,我知道你們要靠阿騮寄家用是很渺茫的,暫時先拿這一百塊錢去周轉周轉吧。」 貞婉拒:「我們用不着你躭心事,我做抽紗的工錢也還够家用……」
九如涎臉:「那麼就當做我送給你買花粉吧!」
貞有怒意:「這是什麽話?」
九更放肄的摸着素貞的手:「這難道還用我說嗎?」
貞再也忍不住了:「滾出去!你這個流泯!」
九如羞怒地:「不識抬舉,等着瞧吧!」說罷失意的溜走了。
貞趕快把門關上,倚門悲憤,懊惱的眼淚滴在衣襟上。
四
一九三九年的暮春,暹羅的首府曼谷河邊,米倉林立,剛和騮雜在苦力叢中扛米。
曼谷的街頭、賭舘、和商業店舖甚麼都有。行人來往,情形熱鬧。
一羣苦力經過賭舘,有不顧而去的,也有就什食攤購食者。騮和剛在注視這初來的城市底熱鬧,騮對賭舘的興致很濃,徘徊探視不忍遽去。
五
簡陋的工人宿舍。操作了一整天疲倦不勘的工人續漸的囘來了,拭汗的,拿水布去洗澡的,抽烟的,亂糟糟地不一而足。
騮一進來把工具丟下就往牀處躺,剛脫了衣服拿起衫衭水布想去洗澡,望騮一眼發現他的神氣不對,上前撫着他的額說:「怎樣,是不是病啦?」
騮不耐煩的囘答。
躺在牀上的工人,在竊竊私議着阿騮又賭輸錢了。
剛同晴的勸慰:「騮兄,吃得苦中苦,方爲人上人,我們應該有耐心和毅力。」
騮可承勢發他那一貫的脾氣:「你少再來這一套,我聽膩了!耐心,毅力,他媽的!」我不幹啦!」
剛誠懇地:「不幹!我們是窮工人,來了就好好的幹呀!」
騮憤然:「我過番是要發財,不是做苦工來的,簡直見他媽的鬼,把我捱得不像人樣!」
剛無奈地問:「那你又想怎麽呢?」
騮一拍胸膛:「走,一發了工錢我就另找機會!你呢?」
剛想了一想搖頭:「我想我還是暫時捱下去再說吧!」
騮决然:「那麽你留你的,我决定走!」
剛有點難色,悵然無語。
六
設有賭舘的街上,行人稀少,偶然有三輪車,什貨車推過。騮慢走来,還是吊兒郞當的老樣兒,走到賭塲門口,在腰間掏出鈔票來,攷慮再三,又把錢放囘腰間離開賭舘。行得稍遠,復掏出錢來,想一想,終於禁不住誘惑,匆匆囘身走到賭舘,揭簾進去,裡面枱上都坐滿了人在賭著紙牌,派牌的見騮進去,卽讓坐下,騮乃亳不猶疑地坐,沈迷於賭桌上了。
時日不斷的消逝,潘阿騮已升爲賭場的派牌者了。
端午節日,當騮正在聚精會神倚桌派牌的時候,賭客紛紛起立敬呼,「四哥」,原來昂然而入者乃曼谷包賭者牛賽福及其助手卓文標,騮急起招呼。而騮在賭塲中渾身解數的才具,也漸爲卓等所賞識。
牛卓巡視一會,臨行前卓關照騮着他晚上到半閒俱樂部,原來他已聞說騮泡得一手好茶,牛在端午節請大頭家汪大明的客,特地着他來照顧客人。
騮聞言受寵若驚,喜不白勝的應命。
端午節的晚上半閒俱樂部內,群客畢集。騮在旁奉命唯謹,小心的端茶。本地大頭家汪大明與牛賽福,卓文標等正在談笑。
汪:「管他什麽人來,日本人來也好,我們生意得做呀!誰敢講閒呢?」
牛、卓:「大明爺說得對。」
汪:「說實在的,咱個自己人,利益不外溢,什麼都得合作,日軍來了,老辦法,一二添作五怎樣?」
衆响應:「好好!」
騮己經泡好了茶,慇懃地奉献到汪前,牛舉手相讓,各人拿起一杯慢慢的喝着。
汪舉杯淺嘗辨味,舐唇唧舌,點首:「好,茶葉好,泡的工夫更好。」
騮受讚十分高興,牛亦以爲榮:「大明爺,我今天特地去找他來侍候你的。」
汪意外好地道:「哦,年紀靑靑的,想不到有這麽一手?不容易!不容易!」
騮逢迎地:「承大明爺誇獎。」
汪放下杯:「你叫甚麼名字?」
騮小心翼翼:「小姓潘,叫阿騮。」
汪忍不住笑:「哈哈!阿騮,哈哈哈!」
騮尷尬陪着笑。
牛附和地:「我也覺得這個名字不好聽,大明爺,你給他起個名字。」
汪:「靑年人最要緊的是老實,改名有誠怎麽樣?」
騮逢迎地:「謝謝大明爺!」
汪露得意之色,並着騮再泡茶,騮應諾。
牛詢汪其千金汪寶鳳何以不來,汪答以其女購雜誌後再來赴宴。
七
曼谷石龍車路上,一輛敞蓬車由書店門前駛開,車上坐的是老處女汪寶鳳,汪大明唯一的掌珠。
鳳翻看着剛買來的雜誌,尤其注意着雜誌裏的人像,在手袋裏拿出眉筆來在審評人像的價値。一幀男像給他畫上兩個圈,翻過一頁又是男像給一圈;又翻一頁是頗美的女像,却給畫上兩個X,更美的女像劃上三個X。翻過另一本是一個頗似阿騮的男像,鳳甚爲注意,用眉筆劃上三個圈,而且以手撫模着,欲翻又止,再加上一個圈;後把男像貼在胸前有點迴腸蕩氣的想入非非。
八
半閒俱樂部廳上陳設了酒席,汪寳鳳挾着什誌由樓梯跑上來,衆人打招呼讓坐,騮奉上茶。
鳳接茶在喝,偶看騮一眼,楞住了,茶嗆了喉咳嗽。。
汪拍鳳背:「怎麽啦?茶並不太燙呀!」
鳳掩飾着:「沒有甚麽?」借故離開了坐位到儿上拿手巾,其實是翻放在几上的雜誌,再偷望阿騮一眼,面現驚喜之色,再看看雜誌上加上四圈的男像,掩好雜誌,囘到座位上。
衆賓交杯勸飲,鳳拿着酒杯窺騮一眼,一飮而盡。
席終,杯盆狼藉。衆人散坐各處,鳳躺在醉翁椅上,騮逐位收茶杯至鳳前,鳳以手掩杯,視騮說:「你的茶泡得眞有功夫。」
騮逢迎:「大小姐你誇獎啦。」
汪看看錶說:「寶鳳我們走吧!」
鳳:「好,我先下去等你們。」說完獨自走下去了。
鳳在街上待父,心裏却縈想着阿騮,後面搶匪徘徊上前。常鳳正在拿起頸上頸鍊拭汗的當兒,搶匪出其不意,攫了頸鍊逃去。鳳驚叫:「搶金鍊呀!」
騮剛挽着皮包出來,見鳳被搶,忙將皮包交鳳,追上前去。鳳吶喊聲中,汪、牛、卓等應聲自樓而下,見騮與匪仆地抖纏。衆追上,匪已逃走,騮亦倒地,右手有血漬,群衆圍觀,卓、牛等忙將騮扶起。
汪問:「有誠怎樣了?」
騮故作嚴重:「我!我差站給他刺死了。」舉右手示鳳,那是鳳被搶去的金鍊。鳳接鍊感動,騮更作搖搖欲倒的樣子。
牛提議將騮送醫院,鳳表示反對:「不,先到我家去,我們有上好的跌打藥。」並向遠方的汽車招手,汽車駛過來,一行人扶騮上車。
九
汪家樓下的後房中,騮躺在床上,右手紮了綳帶,閉着眼睛,鳳在一旁翻什誌不時看騮一眼與什誌上的人像比較。騮也不時偷看鳳,但鳳稍動他又忙閉上睛眼,作喘息狀。
張嬸爲騮端了藥來,鳳親予騮飮,騮嫌藥苦,鳳命婢春蘭拿來上好的紅毛糖,扶騮飲藥。婢,張在旁相視掩口微笑。
汪拿號外,匆匆進來嚷着:「汕頭淪陷了,東洋兵今天早上衝破了馬嶼口的封鎖,在庵埠珠池渡登陸。」
騮聞言一驚,吃的藥幾乎噴了用來,鳳慇懃侍護着他:「怎麼啦。」
汪至騮前問:「有誠,你的家在那裡?」
騮:「原藉潮州,住在汕頭。」
鳳搶着:「那麽你家裡有什麽人?」
騮憬然撒謊:「唔,我家裡的人早死光了,要不是孤身一個,我用得着漂洋過海來謀生嗎?」
鳳很着意:「哦,那不用怕,叫爸爸給你找個工作就算啦。」
汪有點尷尬:「這個——這個——當然,等他好了再說。」
鳳却不由分說:「不,我要你現在就答應。」
汪本不同意,但爲了怕女兒:「噢!這!這—唔!很好。」
騮故作態:「哎喲,大小姐,大明爺,我受不起這種恩典,我不敢……」
鳳好像發脾氣又好像賣弄風情:「有什麽叫做敢不敢,爸爸都答應了。」
騮忙恭應:「是,是,大小姐,是,是。」
十
一九三九年夏汕頭市淪陷幾天後的一個晚上,大家都成爲驚弓之鳥,誰都不曉得命運如何,誰都早早的把門關上了。週圍像死一般的靜寂,偶然街頭巷尾發出一兩聲狗吠。
莊氏石屋內,陳,貞等驚惶的坐在燈下發愁。忽然遠處傳來狗吠聲和呼喝聲,母女倆慌作一團,貞忙立起來一口把燈吹滅了,抱起床上的圓仔,母女彷徨耳語,門外皮靴和軍刀聲更近了。
門外杜九如拿電筒照着日軍趕來,日軍嚷着要頂呱呱的花姑娘,九笑指石屋,日軍長猛烈的敲門。
陳抖藪着把門開了,日軍進內,把門關上。
九倚牆外聽,屋內日軍叫聲,搜物聲,陳哀求的聲音:「沒有呵,先生,眞的沒有!」跟着是陳悲慘的叫聲:「不成……不成……先生呀……天呵……救命呀……」陳的尖銳的哀叫夾着軍刀鏗鏘砍擊的聲音。
灰黯的天空,一鈎暗淡的殘月,俯視着這慘絕人寰的一幕!
九站門前張望,門開了日軍出來,打了九兩記耳光:「走,走,別塊去!」九莫明其妙的領着日軍去了。
貞抱子自陳臥室的古老大床頂上戰戰兢兢地爬下來,悖悸地叫着:「媽媽,你……怎……樣啦!踏出房門見陳仆在廳堂牆邊呻吟,貞震驚地撲了過去:「媽!媽!」
陳呻吟訴說:「他們踢我幾脚,打了我。」
門又漸漸被推開,是鄰人們瑟縮地來探視。衆帮着貞把陳抬入房裡,陳不斷的呻吟着,残酷的獸兵已把這善良的老婦人的腰骨打折了。
十一
跟着日子的過去,流落曼谷的潘阿騮憑了他那一套逢迎,吹拍,奴隸底馴服的手腕,不但得了寳鳳的歡心,汪大明也對他滿意了。
騮日與鳳偕遊於曼谷名勝,公園、戲院、舞場等……無不見到雙雙的影子,樂不思故鄉了,同時把故鄕的妻子也忘得一乾二净。
一天,驟,鳳遊玉怫寺歸,坐三輪車,拉車的不是別人,正是和騮一同過番的曾阿剛,剛重遇故人喜與招呼,那曉得騮竟愕然,詐作不識,鳳也有點疑惑,騮恐被她識破轉拉鳳坐汽車急走。剛心裡也有點明白,不禁冷笑。
十二
翌年——一九四〇年秋,汕頭淪陷已一年多。騮音訊渺然,陳等窮盡當絕,借貸無門,素貞的結婚戒指也當了:母女倆終日凄然相對以淚洗面。
一天貞等正在吃粥度日,保甲長帶來了日軍曹及一班拆屋工人,呼喝地廹令貞等遷出石屋,拆石建築碉堡。哀求,哭泣都没有用,屋子在他們號叫聲中拆了下來。
十三
時間像水似的流過,一九四一年的春夜,汪家樓下房中,騮咬着牙簽泡茶自享,心情有點不寧,探懷出暹鈔數了一遍,終于坐到桌前,在抽斗裡拿出信紙寫着:「字致素鳳賢內粧前,爲夫已經多時未寄家批,皆因……」忽然停筆忙將鳳字塗改,繼搖首擲筆,將寫過的信紙撕下揉作一團。
樓上寶鳳房裡傳來「薛蛟遇孤狸」的潮劇,騮焦燥小安,有意無意的聽著,把紙條拉成一條向竹仔闌燈燃燒,呆呆看著火焰在想。
火光映着騮的面孔,眼睛翻向樓上又移向火光,他心裡正在權衡着貞與鳳的輕重,理智與慾望在交鋒。火終於熄滅了,騮的面孔也跟着陰沉沉地,他無可奈何的嘆一口氣,抓著頭髮。
樓上繼續傳來收音機的响聲,騮呆呆的坐着支頭凝思。鳳走來至騮身後春心蕩漾的看着他。騮嗅到香水味,斜着眼睛想了一想,决心抓着機會,做作地伏在桌上。鳳殷勤撫慰,詢騮是否在想家。驟發誓他沒有家,也無妻子。爲了金錢他違背了良心,鳳手上的鑽戒套到他手上去了。
十四
莊氏石屋的原址給蓋上了一所破爛的棚寮,那是貞母子等棲身之所。
月色從破窗窺進照射着蓆地而臥的圓仔,已三歲,光漸昏暗,雲遮蓋了月亮。圓仔已經熟睡,貞還醒着,她眼角溺着淚水在懷念久無消息的丈夫和焦慮這日見艱辛的時勢。
貞怔怔的想着,圓仔却醒了,嚷着肚裡難過,這更給貞駭了一驚,原來肚子餓荒了呢。貞的心是放下了,可是嘴上一抹苦笑,心裡却異樣的凄傷。
十五
一九四一年初冬,汪家樓下客廳,賓客滿堂。鎂光照相機正對準新郞新娘拍紀念照;這一對是潘阿騮與汪寶鳳。
十六
阿騮,寳鳳結婚之夜正是日軍進侵曼谷的日子。深夜三點三十分,汪大明給吵醒了在聽電話:「喂:我是大明!嗯!己經在網浦碼頭登陸!正沿着公路向曼谷推進!你以為會遇着抵抗嗎?……當然不會,對啦!哦,要我和有福馬上到你公舘去大家商量一下,好我們馬上來!」
汪微笑地放下電話,不管是阿騮新婚之夜,把他拖起來一同出去。大小姐汪寳鳳却在家裡獨守空房,大發脾氣怨罵爸爸的不懂事。
十七
汪大明的四大株式會社是「應時」開設了。會議桌上放着「徵集米粮計劃」「集中五金辦法」…一大堆,汪、卓、牛,騮正陪着日人野、川會議,川、野分拍汪,牛的肩,汪牛詔笑點首,取計劃書分授騮,卓,兩人足恭收下,諾諾答應。」
十八
堆積如山的米倉中,騮在指揮一班流氓在米包上用墨油擦上日本字。
十九
曼谷碼頭騮指揮著流氓三人運木材上船,曾阿剛在旁窺伺。
二十
曼谷淪陷已一年,熱愛祖國的靑年己組成了堅强的團體,來打擊敵人的野心,懲戒無恥的流氓,這個團體的領導者是曾阿剛。
秘密工作室中,桌上擺着致汪及牛的警吿信,署名的是中暹反軸心執行委員會。剛堅决的立桌前,慷慨激昂的在致詞,一群中暹的秘密工作靑年圍聽,大家都動容鼓掌。
廿一
四大株式社內,汪,牛同接警吿信,均不以爲意,撕碎兩信,且相敬酒。
廿二
曼谷貨倉門口,騮督促工人輸運銅鐵及貨物上車,剛化裝混在工作人中,乘人不覺,在各車中塞上盆形的東西,由旁溜走。遠處開行的貨車次第爆炸聲,騮與日軍喊叫聲,阿剛破顏一笑。
廿三
冬夜四大株式會社門口,一汽車駛來停下,汪大明下車,騮跟着。「砰!」的一聲槍响,汪仆地,騮急上前扶持。躱在街角的靑年溜走了。
廿四
汪大明這個賣國求榮的傢伙,得了他應得的果報,飮彈而終了。
騮却因此承繼了汪的一切,四大株式會社的招牌也給除了下來換上有誠貿易行的牌子,騮神氣活現,誰也不再顧忌。便又結識交際花安娜,用以娛日人:牛、甚怒。
廿五
在一九四四年,烽火漫天中,圓仔己長成六歲,貞與母及子相依爲命,渡過幾許艱難的歲月,所憑籍者唯日携子于街邊討拾殘肴碎物爲食而已。
汕頭市海濱貨倉,苦力一連串在背米進倉,米、豆由漏洞中跌在地上,貞在貧民群中搶掃地上漏米,工頭走來赶着,貞給吃了一鞭,無奈避走牆邊,手撫痛處。恰巧圓仔走來,高呼媽媽,叫媽媽拿粥去,原來是善堂施粥的時間哩!貞手上的痛也忘記了,拉着圓仔便走。
汕市存心善堂施粥處,施粥人員在給大批貧民施粥,貞母子走來,粥巳盛至最後一點點,後面還有許多人,施粥者抱歉的請明天再來,把那一點粥分給貞與另外一個抱孩子的人。
貞拿着小半碗粥叫圓仔先吃,圓仔看看碗:「這一點,留給婆婆吃了吧!」貞聞語辛酸,亦唯合淚點首而己。
廿六
一九四五年春,騮、鳳結婚二週年的前夕,騮伴着舞女安娜在有誠貿易行裡,電話鈴晌,騮接聽,乃鳳來電話,問他結婚兩週年的禮物,騮吿她已買了一隻鑽戒給她,鳳高興的把電話掛斷。
坐在一旁的安娜,撒着嬌向騮要看鑽戒,結果騮準備給鳳作禮物的鑽戒交到安娜手裡去,安娜的笑聲就成了那獲取鑽戒的代價了。
廿七
春天的深夜,騮尙未歸:鳳情緖焦燥,又該是婢女春梅秋菊的倒霉時候了。
兩婢爲鳳斟水槌腰,小心翼翼還免不了挨一頓嗅駡。
遠處傳來汽車聲,騮陪笑的進來,鳳卽向他要鑽戒,這可使騮吃一大驚,支吾地說忘記放在公司的抽屜裡,鳳發起雌威,將騮趕出門外。
騮被逐無聊地坐沙發上,突然後面擲來一個軟枕頭,騮驚囘首望,失笑,房門己經開了一條縫哩!
廿八
莊氏棚寮,陳臥地上擁破衣麻包呻吟,她痛得很利害。
貞在屋裡東翻西搜,焦急地找着可以變賣的東西,可是屋內一無所有,最後她底眼睛移到掛在壁上的鏡框,那是貞抱子與騮陳合影的照片。貞無奈的把鏡框摘下來,看看不覺流淚,終於取出照片,小心地把鏡框一再拂拭。
陳睜開眼見貞除下鏡框,明白那是怎麼一囘事,傷心得很。貞强慰陳躺下,自己拿着鏡框悄悄地走出去。
貞去後,陳慢慢地睜開眼睛望望,掙扎起來伸着發抖的手把照片拿到看看,老淚縱橫地嘆着氣,繼堅决而憤怒地把照片一丟掙扎着在地上辛苦的爬行向屋後。
廿九
汕頭市馬路上報童在街上叫着特別號外,路人奔起,顯得比尋常有點異樣。
貞剛買了藥囘來,聽途人相吿:「日軍宣佈投降了,」貞不大相信這出乎意外的喜訊,偶望前面店舖前有人降日本旗,炮竹聲跟着响起來。貞不由得現出希望的微笑。凑巧街角上圓仔拾荒囘來,髙呼媽媽,貞喜吿子,「天下太平,爸爸快要囘家了。」母子高高興興的往家裡走。
爆竹連大聲中,貞母子跑囘家,圓仔高興地叫着婆婆,可是沒有囘响。陳臥處衣衫零亂,貞找遍了房也沒踪跡,看見通到棚寮後的門打開了,貞大驚走過去,茅屋後井邊留着一隻鞋子,貞撲至井沿探視,仰首驚叫救命。鄰人群集問訊。然而返魂無術,這可憐的老婦人己不再挨苦,自己結束了凄苦的一生了。
三十
同是秋天的夜晚,騮在安娜臥室中取樂,安娜妨雌老虎發威。騮不以爲意,並說日軍快要垮台的時候,便和國內大員打了交道,快要發表自己當僑務大員了。
檯上的電話鈴响,騮聽,乃卓來電請其前往,牛有事待商,騮不理推改天再說,不由分說的把電話掛斷。
三十一
半間俱樂部内,牛、卓正憤恨騮不把他們放在眼內,剛巧寶鳳來電話,詢騮去處。卓乃乘機挑撥,吿發騮的秘密,並吿安娜的住址。
鳳聞騮躱安處,怒極;卽興娘子軍找安問罪。安將騮蔵過,大言恐嚇,鳳不敢搜索,納悶而返。
鳳返家,因不得所逞,伏沙發上痛哭,卓來訪,無意中鳳說出己有廿多萬的金飾,卓頓起覷覬之心,假作溫存,作進一步的挑撥,鳳受其懸,哭倒在卓懷裡。
三二
跟着鬼子的投降,素貞一別多年的舅舅陳金發囘鄉了。莊氏棚寮内貞正訴說着過去,臉上帶着淚痕,懷中抱着圓仔。
發也吿訴過去給鬼子拉夫,半途逃走,在山裡過了八年,看着圓仔感慨着長長歲月的流逝。
圓仔高興吿訴發叔媽媽要賣地過番和他找爸爸去。發不以爲然,但素貞的意志很堅决,無論如何也要到了那邊再說,發無奈同意,允找人買地。圓仔聞言大樂,依偎在貞懷裡。
三三
幾經張羅,發代貞設法賣去地皮,幷買得船票
三四
一九四六年春,暮色蒼茫中發兀立海邊,倚着粿條担子,目送一隻輪船向馬嶼駛去。
三五
擠滿了人的輪船大艙,雖是春末天氣,還覺得相當冷,空氣也悶熱而惡濁。有些人在輪船顚簸中呻吟嘔吐。貞抱圓仔蜷伏在人群中,圓仔發燒,却無法得到水飮,貞焦急不勝。
遠處老人求水哀叫,衆搭客罵着船務公司的濫載搭客。
貞緊抱着圓仔,見愛兒輾轉呻吟,不覺哭出聲來。
三六
暹羅華文報紙登輪船濫載的消息,搭客死病多人。
三七
潮州會社會議室裡,僑社代表多人在開會,曾阿剛起立發言組織募捐隊,救濟凍港僑胞,衆鼓掌。
三八
曼谷街道上,曾阿剛,與客棧老闆馬慶祥拿着捐册向行人募捐,人多解囊。
三九
暹華大旅社中騮和安娜坐房中,侍者來報,「救濟怡利南凍港僑胞請其捐助,」騮怒斥侍者,並駡此舉爲假公濟私。剛在房外聽了,踢門進來,責騮「幾年來為日人走狗,尙詆人假公濟私。」騮見剛駭極轉圓,願捐款十元。剛憤睜怒目,不要其髒錢,聲言後必有淸算他的一天,偕衆走了。
四十
暹華文報載衞生廳准許怡利南輪船乘客登岸暫住XX米倉檢疾。
暫作被凍港旅客收容處的XX米倉,外面空地上豎了竹竿圍了繩子,一些難胞男女孩童在空地上徘徊,門前插着報德善堂旗幟。
汽車聲响廣肇醫院救濟車停善堂門前,剛與僑社代表多人下車,代表們各處巡視,剛與多人則從貨車上搬下救濟品來預備分發,馬慶祥和客棧夥伴前來和剛招呼。
這時貞氣喘喘的由倉內跑出來,哀叫着:「有醫生嗎?有醫生嗎?」繼抬首見看護車與女護士,急撲上去拉着護士:「姑娘,救命啊,我的孩子病得很利害啊!」急不及待的匆匆往倉裏走。
剛在一旁憤駡輪船公司之貪污,不顧同胞死活,馬也搖首嘆息不已。
貞領護士入米倉內,男女搭客均蓆地坐臥,枯瘠疲乏不堪。圓仔臥地已染熱病,輾轉呻吟,護士加以診視,知熱度甚高,替他注射退熱針,圓仔在昏迷中頻呼「爸爸」,貞伏圓旁,憂急不己。
剛和馬等拿着救濟品前來逐人分派,剛派的是另一邊,與貞相左。
馬派至貞前問他有無人來相接,貞吿馬來找人,吿夫名潘阿騮,馬覺此君並不陌生,允她代找,貞喜謝之。
四一
有誠貿易行經理室中,騮接牛來電話吿國內內戰將起,黃金一定看漲。騮興高采烈地向坐在一旁的卓文標說:「這是一個千載一時的機會,我决定儘量拋空汕匯,大量吸進黃金雙管齊下,事不宜遲。」卓也像替他高興,心裡却是陰謀的笑着。
四二
安娜臥室內,騮與安正在厮戀,騮吿安自己的投機,三天內家財要加個壹倍,安假意戰懃。
婢來叩門請安接聽電話,安至甬道接電話:「哈曬——是的,文標嗎?輕一點!他在裡面呢!什麽?明天一早飛星架坡?……你來接我,幾點鐘……哦!今天晚上把他纏住?好……」安得意的一笑。
祥安客棧樓上客房,傢俬簡陋,污穢的牆壁上寫着歪歪斜斜的字句:「身到暹羅心在家,唐山妻子一枝花,空守閨房來等待,待我發財轉囘家,下流浪漢題」。另一個署名風流客的却題着:「已到南洋勿想家,何須留戀個中華,暹羅亦有嬌姨女,到處楊梅一樣花。」
貞滿頭大汗,端着一碗药進房,坐到臥床呻吟的圓仔旁邊,哄圓仔吃葯,圓嫌葯苦,却嚷着要爸爸,貞哄他把葯吃下爸爸就來了,圓苦着臉吃了葯又糊裏糊塗的睡下。
老闆走來,貞問他潘阿騮有無消息,馬說祇有一個名字很難找,貞拿出帶来的合家照給馬帶去。
馬持照片出來,遇剛於走道,馬吿剛唐山婦人來找丈夫,剛接照片看詫異,急奔房探視,脫口叫「騮嫂,」貞認出故人,大喜過望,急追着問阿騮的消息,剛稱說曉得,那時圓仔夢中仍呼爸爸,貞抱起圓仔,着圓叫叔叔,圓却昏了過去,貞大驚失色。剛摸圓額慰貞勿駭,只是熱度過高昏了過去。
貞着急地催剛快找阿騮,剛着馬往找,馬詢爲誰,剛吿之為潘有誠,馬喜方知是大財主,貞聽了急問剛,剛說:「對的,他發了大財,發到連自已是什麼樣人都忘記了。」馬去找人,剛往請醫生,留下貞自己,這個意外的喜悅她受不了,悲喜交集地合掌謝天。
四三
當日下午騮自安處囘家換禮服赴宴,卓在汪家騮很詫異,卓掩飾着自己是來通知騮當商會主席牛四哥的人一致擁護。
馬慶祥來找騮,見卓在旁,不敢說,後騮着其實說,馬乃告訴騮素貞携圓仔來找他。
騮聞言觸電似的避開:「莊素貞…圓仔…你瞎扯!……你想來敲搾!」
馬見狀倒有持無恐的說:「沒有便算了。」騮到底氣餒,與卓一旁耳語很久,然後掏出一叠鈔票給馬,着他先返,其餘的事讓卓去料理,馬喜不勝唯唯諾諾地和卓同走。
四四
馬帶着卓返客棧,圓仔的病已稍好轉,卓親熱地叫有誠嫂,貞莫明其妙,馬替她介紹他是驟之好朋友,驟已改名有誠。
貞着急追問騮何不親來,卓詭稱事忙,並促貞一同一往大旅館住,騮自會來找她的。貞深信不疑,趕緊收拾行李,抱着圓仔,與卓同坐汽車走了。
馬將貞母子送走,看看袋裏的鈔票,剛偕着醫生走上來,問貞等何去,馬吿知一個叫什麽卓文標的領去了,剛聞語大異,他深知卓是個吃人不吐骨的傢伙,這囘一定另有鬼計,急於和馬同往追尋踪跡。
四五
繁榮熱鬧的暹華旅社,卓帶着貞母子進入第XX號房間,侍役慇熱地招呼,貞看着這陌生的四週,母子兩人發着快要會到久別的丈夫和父親的美夢。
四六
卓文標憑着她的花言巧語,騙得鳳答應他把自己全部的首飾交給他帶到香港去賣。
鳳在家裏細心的檢視首飾,以手巾包好,並以電話通知卓來。
四七
旅社中,圓仔在床上睡着了,貞在檢點行李,搜索着爲騮購備了的奇種鐵觀音,終於在一件行李中找到。
卓領着滿面兇相的肥朱敲門進來,介紹和貞相識,假稱他是騮的得力助手,騮因事到清邁去?明天得跟着他到清邁找騮去。素貞深信不疑,滿口稱謝。
卓,朱出至走廊,卓與朱耳語,囑他把貞騙賣遠方,得疑均分。
卓等坐升降機下來,另一架機從下上來的却是騮和安,穿了晚禮服,走進和貞隔壁的房裏。
鄰房圓仔的哭泣,使騮和安咒駡着不得安靜,騮責茶房什麽小雜種在哭父母地吵,終於安娜發起脾氣來拉騮便走。
安等乘了電梯下去,馬、剛却從另一架電梯上來,找到素貞,貞正給茶房駡她吵着別人,抱着圓仔不敢响。剛等見了貞,總算使她安靜一點。
剛緊張而又誠懇地:「阿騮嫂,我們恐怕你人地生疏,有什麽不妥,所以我來的,你有見着阿騮嗎?」
貞摸不着頭腦:「要等阿朱明早來帶我們趁火車找他去?」
馬失驚,詢貞那是否肥肥黑黑滿瞼鬍鬚的那個傢伙,千萬不要跟他去。
貞倉皇地:「你們說姓卓姓朱的都不是好人……」
朱已在門前出現,一脚把門踢開,挨門呼喝:「誰不是好人?」
貞嚇得抱着圓仔,馬也有點害怕,剛却昂然地「姓朱的,你同卓文標串同做得好事,幸虧我們快來一歩。」
朱毫不顧忌,突然從腰間拔出一柄匕首,剛趕忙握着朱手,貞銳聲叫救命,馬嚷着警察,全樓的旅客侍役聞聲群集,把給剛紏纏着的朱底手捉着,問是怎樣一囘事。
剛指朱吿衆是販買人口的惡徒,現在想騙一個新唐山婦人和他的兒子,却給識破,因而動武。
朱還欲狡辯,激動公憤,把朱縛綑了推出去解送警局,衆漸散去。
貞驚魂稍定,向剛哭謝,剛慰之,並約明晨往找阿騮。
雞鳴報曉,晨光熹微的第二個早上,鳳穿着睡衣頭髮蓬鬆地偕卓一同下樓,卓挽着一個皮夾,行到門口,鳳依依不捨地指着皮夾說:「文標,這些珠寳是我全部家產了,你到香港快把首飾賣了,我等着你囘來。」
卓也假作黯然慰鳳,含笑上車,鳳悲喜交織地揚着手巾,目送汽車揚長而去。
四九
騮睜眼醒來、見安對鏡撲粉,問她淸早到那裏去,安徉稱送她的朋友往星架波。街上傳來汽車喇叭聲,安探首下望,卓在招手,安急棄騮出,坐上卓的汽車同往機塲私奔香港去了。
安走後,騮乘車返家,入大廳見婢春梅,正在打掃,問鳳起來沒有?春吿他:「小姐大淸早便起來送卓先生出去的。騮狐疑着往樓上,走上梯級突聞馬言:「頭家娘來了」!騮驚愕地囘顧,見剛和馬挽着行李,引素貞母子入廳裏來,貞悲喜交集,欲言難語。
騮給驚呆住了,鳳仍穿著睡衣幽靈似的出現在騮身後。
馬似乎有了交代,如釋重負地說:「這是你的丈夫吧!」推圓仔說:「孩子,叫爸爸呀!」
騷驚魂甫定斥責地:「馬慶祥,你帶些什麼鬼來搗疍?都給我滾,滾!」
貞想不到有此一意外驚呼:「圓仔的爸!你你……」
剛仗義執言:「潘阿騮,你的唐山結髮和親生骨肉站在你跟前啊,認淸楚一點!」
騮違心地抗辯:「放屁,你是什麽人?……」
鳳在一旁大怒,手執騮的衣領,大罵他瞞騙家財說:「你這砍頭的!原來你唐山還有妻子,你一向咒神賭誓瞞着我,騙取我的家財,你這烏龜忘八,今日你站到刀尖上了,老娘不把你打囘原形不姓汪。」
說罷慖他兩記耳光,襯衫也撕破了,騮掙扎躲避。貞看看手足無措地想向前攔阻:「哎呀,你別打他…」給剛阻止,婢僕等衆都擁到門口看熱鬧。
騮掙脫鳳手,請她慢發脾氣,轉向貞裝模作樣地說:「這位阿嫂,世間同名同姓的人很多,甚至相貌相似的也不稀奇,現在你看淸楚沒有?你我做夢都不見曾過面的,是不是,你說呀!」拼命的向貞做手勢。
貞已完全明白,傷心已極地哭着:「你……要……我……怎样呢?」
騮覺得已獲初步勝利,更進一步的威廹:「對啦,你當然不知道怎樣說的,你是鄕下婦人,你受人家騙啦,這些壞疍流氓利用你母子來敲.……詐我,哼!沒有這麽容易,可是我不怪你無知。」由口袋裏拿出鈔票來,繼續說:「喏,這裏給你一點錢,你快去找你的丈夫!要是再賴在這兒的話,我把你們通通送官究辦。」說完將鈔塞到貞的手裏去。
貞擲鈔絶望的號哭:「唉!圓仔啊,我們等錯了!來錯了!」
鳳有點動搖,剛按耐着馬不出聲。騮則得意洋洋說:「知道錯了還不算遲,我大人有大量,寬恕你的,走吧,別惹出我的火來!——太太,事情還不是弄明白了嗎?——喂,你們不滾,我要叫警察啦!」
騮作勢的拿起電話,却不敢撥號碼。
剛岸然的走到騮前,冷得像一座冰山,義正辭嚴的說「哎呀,姓潘的,為什麼不撥電話叫警察?我們是壞蛋,流泯!利用她母子來敲搾你?你以爲,有錢有勢就可以瞎幹,可是你忘記了僑社裏還有許多人有良心,有公理!別人也許給你賴過去,我曾阿剛知道了你的底蘊,你休再裝蒜子!」
衆呆住了,騮驚却,剛步步進廹:「你這忘情絕義的東西,你這衣冠禽獸!你以爲硬嘴說不認得我就算了嗎?張開你的狗眼看清楚這是什麼東西,你這劉景泰第一!」剛突然探懷拿出騮貞的闔家照片,騮驚惶失色,伸手要搶,剛却轉遞給鳳,鳳匆匆端詳後,一手執騮胸紏纏,騮還欲狡辯,鳳再也不相信了,哭駡着。
「好呀,人証物証都有了,我看你這砍頭的怎樣說?」傭人門都想上前看照片。
貞更當衆痛數她丈夫的薄倖,聲淚俱下地說:
「怎麼不是呢?他的名字本來叫做潘阿騮,九年之前我媽作主招他做子婿,生下了圓仔,不久他就過番來,跟着汕頭淪陷了,他就一直沒……有信息寄囘去,可憐我們捱飢抵餓等了他整整七個年頭,媽結果熬不了,投井而死,我沒辦法,只……得帶着圓仔千辛萬苦過番來找他,誰知道他變了,變到……」
鳳命令似的:「够了,够了,潘有誠,你瞞婚騙産又打算和那婊子安娜結婚種種作惡的行為,都綳不緊啦,你若不把所有財產交還,光着原來的身子夾着尾巴滾出去,可別怪老娘不客氣,你這奴才,你不想想當初你是怎麽樣……的一副窮相,你憑藉什麼才有今天?你有什麽東西帶進汪家來?喏,這就是你唯一的財產……」越說越生氣,拿起桌上的潮州茶具捽到地上。
騮難看的面孔,給她們罵得汗出如瀋地,不敢抬起頭來。
貞尋夫的希望也開始破滅。
誠記的石心賢倉惶地跑進來嚷着:
「頭家,不得了啦,汕滙猛起,我們昨天放出的一算來下,要蝕一百多萬,誠記所有的都不够啦!」
騮大吃了一驚,並且在電話中曉得卓文標和安娜逃走了。鳳曉得卓也帶走她的全部金飾,拍手頓足地嚎啕大哭,騮更如受雷殛地說:
「哦,哦,明槍暗箭都他媽的向住我來,一百多萬,三百多萬,他媽的一共五百萬!僑務委員,商會主席,金錢!難道這様就完疍!」
春梅六樓上奔下來:「救命呀,小姐啦上吊!」
秩序大亂,衆人擁到樓上,騮也倒下去,剛向貞說示意外面去,馬也跟着。
馬搖頭嘆息:「這兒簡直是陰曹地府,那裏還是人世?」
剛向貞說:「什麼都看清楚啦,你有什麼打算?」
貞經過了這一場復雜的敎訓和認識,舊的希望完全破滅,在記憶中,好像聽見啓發:「我相信你有了兩隻有用的手。」她端詳自己的手問:
「阿剛兄,我還有兩隻手,儘可不必靠人!在暹羅不曉得可有用?」
剛高興地囘答:「祇要肯做工,到處都用得着的,暫時老馬和我大槪總可以替你想點辦法,再過一個短時期,我們就可以囘唐山。」
貞堅决地挽起圓仔:「好,圓仔,我們走!」
圓仔:「媽,我們不是要找爸爸嗎?」
貞搖頭吻着圓說:「好孩子,不必找了,你爸爸已經死了!」
貞抱着圓仔,隨著剛和馬之後,用她的雙手在創造他們的新天地了。
★★★
中國電影第一部赴暹羅拍攝外景 以海外華僑社會爲題材的大悲劇
海外尋夫
「海外尋夫」的攝製,原是南國影業公司計劃下來,决定在本年度完成的傾力之作。這影片是一部以華僑社會爲題材的悲劇,深具藝術與敎育的意義。劇本原是中國歌舞劇藝社費時半年的集體創作改編。中國歌舞劇藝社曾把這舞台劇在南洋各地演出兩年,演出的次數不下二三百次之多,是在華僑社會中哄動最久的話劇演出。
南國影業公司創立之初,經過嚴格的審訂,决意從事攝製這部偉大作品。重金購得這舞台劇的版權。中間經過多次的商討,使這傳誦人口的,完美的舞台劇通過電影的藝術表現出來,特由熟識海外僑胞生活的名作家司馬文森進行改編工作,經過一年多的時間,和該片的執行導演譚友六的精密合作下,和劇審會嚴格的硏討三次的易稿,才成了現在從事拍攝的「海外尋夫」劇作的定本。
這個戯是以暹羅和汕頭兩地爲背景的,等到,完整的劇本和拍攝的計劃完成以後,製片當局,便决定了外景隊首先赴暹羅從事拍攝外景的工作。在五月二日的那天,外景隊人員,包括導演譚友六副導演齊聞韶,攝影師羅君雄演員王丹鳳、李清、羅維、姜明、馮琳,等一行八人,乘機飛赴暹羅首府曼谷,備受當地僑胞之熱烈歡迎與期望,工作了二十多天,那時適値是暹羅的熱鬧日子,與「海外尋夫」的外景隊前往拍攝外景,同是哄動當地報章的顯著標題。這片在暹羅拍攝的外景包括十五塲戯,有曼谷的河邊、火礱、什食攤、大街鬧市、網浦、御花園、玉怫寺、雲石寺、舞塲,別墅,潮洲戲等,並參觀過朱拉隆功大學暹羅的拳賽,潮洲戲,和各地的名勝古蹟等,美不勝收。到五月廿四日乘機返港。這是中國電影第一部赴暹羅拍攝外景的作品。囘港以後,便積極進行內景拍攝的工作。
由於外景隊携返了很多的暹羅道具和實堆攝來的照片,佈景的工作,極力在尋求眞實與構圖的美觀,這片的內景一共二十四幢,包括半間俱樂部,四大株式會社,汪明記,米倉,船艙,安娜臥室,酒樓,莊氏石屋,祥安棧,莊氏棚寮,暹華旅社,發記課條店,汪家樓上樓下,暹羅街道,工人宿舍,賭場,汕頭街道,潮州會舘,會議室,貨倉,鐵倉,密室,有誠貿易行,存心善堂等和專人拍攝的潮汕風景等,一一盡收眼底。
演員的陣容,是非常强勁的,有王丹鳳飾莊素貞,李淸飾曾阿剛,羅維飾潘阿騮,馮琳飾汪寳鳳,姜明飾馬慶祥,藍靑飾莊陳氏,孫芷君飾陳金發,吳家驤職飾杜九如,鄭敏飾卓文標,陳風飾做牛賽福,趙恕飾汪大明,黎萱飾春梅,吳立飾圓仔等,他們在片裡所飾演的角色容有輕重,但每一對角色的人物性格都把握得牢,牡丹綠葉,特別出色。還有數達三百名的臨時領員,都有精湛的演出。
導演譚友六,原是聯華公司的名導演,對潮汕暹羅的特殊風物和社會情形,至爲熟識,此番駕輕就熟;審愼靈活,指揮若定,這片獲得優越的成就,厥功甚偉。
經過兩年餘的籌備和拍攝的過程,這片已經大功吿成,不僅對海外僑胞有特殊的貢獻,更啓示人們做人做事的努力方向,投機取巧終歸失敗,有一分力發一分光,深信這片的公映,必將獲得廣大觀衆的讚美哩!
「海外尋夫」的演員羣
・粲・
王丹鳳,在「海外尋夫」飾演最吃重的一角,尋夫的莊素貞。無論在外型與內心表情,都很逼眞地看出她的善良性格和慘痛的遭遇,使觀衆一掬同情之淚。「王丹鳳在這片中,有了極深刻的表演,參觀試片的人都這麼說:『這是王丹鳳破紀錄的片子』,在這兒可以看出她對劇中人物刻畫所下的苦工。她不再以過去的姿態出現,她演了一個被丈夫遺棄了的小城市善良婦女。她已打破過去的表演方法,創造了一條新路。而這一條新路,是充分的看出了她的才能。」
★★★
李淸,一派粗線條的性格演員,在「珠江淚」中有過輝煌的成就。在「海外尋夫」中,他飾演的仍是勞苦大衆中具有正義感的靑年——曾阿剛。這人物適和潘阿騮是一個强烈的對比。兩個「過番」的靑年
人,一個刻苦耐勞,堅忍不拔,用他的力量去求生存,用他的同情心去救助人,更引導成爲集體的正義的力量求取社會的同情與注意。另一個却是怠惰,自私投機取巧而終歸沒落。在華僑社會裡面,都是很具體和典型的人物,李清演來,非常動人。正因爲他的造型與性格,是再適合不過的。
★★★
羅維,飾演「海外尋夫」中潘阿騮的角色,從小城市中的浪子,到過番後初期的苦工生活,又不甘勞苦的在賭塲裏混,憑一手工夫茶爲當地富商汪大明所賞識,憑一副豐滿的儀表爲汪家的老處女寳鳳所鍾愛,於是他施以騙財漁色的手段,拋棄了結髮妻子,以取得寶鳳的歡心,繼又結識和戀上了舞女安娜,以博取和日人勾結的買賣,終於受苦受難的妻子千辛萬苦海外尋夫,他更諸多詭計,避不見面。最後演出相逢不認妻的高潮,人財兩空的終結了一生投機取巧的幻夢。羅維演來,粗中帶細,十分到家。
★★★
馮琳演的是注寶鳳一角,老處女的風貌脾性,無論在造型和矛盾心理的發展,都很能把握得住的。一個都市的富家女,高不成低不就,於是乎這個「機會」落在潘阿騮的手上,阿騮初期的細心體貼,中期的重利輕別,末期的「眞相」大白,無形中她是被犧牲了的。
★★★
姜明飾老成持重「善良」的老華僑馬慶祥,他的「善良」往往在不知不覺中走入騙局,到頭來他却恍然大悟於人心的鬼惑,他飾演的老者,敦厚持重,滿腔熱情,集於一身。在爐火純靑的演技,和感於義憤時,老懷激烈的心情,是値得讚美的。
★★★
裘萍在片中飾演交際花安娜,是很適合的。她過去在舞台上,曾以演風騷,浪漫,潑辣的交際花和姨太太等風塵中悲歡的女人著名,此番駕輕就熟,更見精彩。
★★★
其他如鄭敏飾的卓文標,趙恕飾的汪大明,藍靑飾莊陳氏,孫芷君飾的陳金發,吳家驤飾杜九如,陳風飾牛賽福,黎萱飾春梅,王宗華飾川田大佐,怒潮飾野川秘書,陳煥文飾肥朱等都有精彩的演出。
★★★
應該特別一提的是飾圓仔的徐立,他雖然是一個不滿四歲初上銀幕的小孩,但演來頭頭是道,很有分寸。更有在暹羅拍攝外景時曼谷天華醫院的醫護人員和僑團僑胞都有在片裏參加演出的,而內景的臨時演員數以千計,所以這片的成就,是應歸功於集體的努力的。
・「海外尋夫」的導演・
譚友六先生印象記
・詹六・
南國影業公司已經成立了一年多,這個新興的公司從籌備到現在,有一位中堅的人物,那就是「海外尋夫」的導演譚友六先生。
正是夕陽西下的時候,殘照當窻,在南國片塲的辦公室內,我會見了這位譚先生,他剛剛導演出來,斜靠在藤椅上,神情不像是休息,似乎還在咀嚼着適纔的工作,也許是那一個鏡頭値得給他囘味吧。
黑黑的,油光光的臉,沁着汗珠,像一個丟下了斧頭還不多久的健壯的工人,這是他給我的第一個印象,他有着廣東人特具的外形和精神,當你和他接觸的時候,你會從他那兒得到力量。
辦公室給半天的西斜蓄足了熱度,一絲絲的晚風產生不了足够的涼氣,我覺得坐在裡面不大適意,而他,却一口口的悠閑的吸着紙煙,就這樣,我們拉雜的聊起天來。
從他口中我知道「海外尋夫」就要完工了,這一部片子是以南洋風光做背景的,因爲譚先生是一位名導演,又因爲他對於南洋的情形熟習,而更熟習的是潮汕風俗,片中取材潮州風裕的地方很多,潮州人參加表演的也不少,譚先生能說一口流利的潮州話,所以南國才籌備這部片子,這一個導演的擔子就落在他的身上了。
譚先生在二十歲以前就喜歡搞電影了,最初是幫忙靑年會料理放映電影的事,從此便對電影發生了濃厚的興趣,也奠定了對於致力大眾藝術事業的志願,在潮汕一帶,譚先生做起戯院經理來了。
做戲院經理不是直接献身於大衆藝術,因此,在他三十歲的時候,便到上海去,加入聯華影片公司,在那裡,最初是從事宣傳工作,漸漸的轉入編導的路上去,在「八一三」以前,他經手導演的片子,有:酒色財氣,秋扇明燈,搖錢樹,以及聯華交響曲的一部份等影片,後來住在香港,又担任製片的工作,像孤島天堂,白雲故鄕,前程萬里等片都是他主製的,有一個時期,上海崑崙影片公司委託他做海外發行的工作,以他熟習影片工作的經驗,他不主張把影片的水準降低來遷就低級趣味的觀衆,他要一部片子必須適合時代的需要,時代是時時在進展中的,片子也必須跟着時代跑。
當他簡畧的叙述完了他的從影經過以後,他很客氣的說:「我是電影界的垃圾桶,什麽都搞,可是什麽都不成。」當然,我們不會同意他的說法,他做導演有其獨特的長處,就是對于工作極其認眞,稍微有一些不對的地方,就必須改過,直到滿意爲止。我從許多演員的叙述中証明了這些爭實。他的忠於藝術的精神,是値得敬佩的。
公開了祕密
・張謹・
「海外尋夫」裏的汪家樓下內景,有一個全景的鏡頭,直看到兩層矗立的樓房全貌,如果你看不出是假的,那是佈景師和攝影師接鏡的成功。
XXX
馮琳的金牙齒是銀製的假牙。羅維的胸膛上一撮毛却是眞的。姜明的鬍子是假的。
XXX
馮琳飾的汪寳鳳,在戲中是個老處女,在家裏常常翻閱電影雜誌,對男女明星的美醜,評判高下,各以紅圈紅义作記號,翻開來看,有一男明星的肖像酷肖羅維﹙在戲中飾潘阿騮﹚,體格魁梧奇偉,圈上三個紅圈。觀衆們,你曉得那印在雜誌上的美男子,也是羅維扮演的嗎?
XXX
一幅鄕下夫妻的全家福肖像,莊陳氏在當中,道貌岸然。潘阿騮手執白紙扇,睜目呆立。莊素貞抱子侍側。背景是亭台樓角,林陰花影,你曉得那是王丹鳳,羅維,藍靑全神貫注扮演的人物嗎?
XXX
暹羅街道中的暹文招牌及廣吿,是聘請旅港的暹羅華僑執筆翻譯。導演譚友六還恐怕翻譯錯誤特別加請四位熟識暹文的人重加校勘。
XXX
「海外尋夫」中飾莊素貞之子的圓仔,是新聞界吳荻舟先生的公子吳立,年僅四歲,聰穎可愛,在片中初上鏡頭,表演得非常精彩。
XXX
臨時演員中,大都是潮州籍演員,導演譚友六潮粵國語樣樣精通,指揮自如,潮籍演員中對劇情及佈置,都有親切之感,演得非常賣力。
海外尋夫
・電影小說・
・文絜・
一
這故事的開始在一九三九年的春天,背景在廣東的潮汕——大部份南洋華僑的故鄕。
汕頭市潮陽碼頭的附近,一家背海面路的棚屋——發記粿條店裏,老板陳金發忙着遞送棵條給在座的顧客,旁邊一個賣唱者拉着椰胡在唱潮州俚曲:「拜別母親往暹羅,要往暹羅牽豬哥,賺得錢銀多或少,寄囘唐山飼老婆……」歌聲傳到將要別離的人底耳鼓裏,起着一種不尋常的反應。
憑窗坐待送行的一對——陳金發的妹妹莊陳氏,和她的女兒莊素貞母女倆,焦急異常——
莊陳氏:「船快開啦!還去買東西……」
陳金發見狀,安慰她說:「老阿姐,船還要好一會才開的,用不着急。」邊說邊把三碗粿條放到母女們的桌子;一快三點鐘了,吃碗粿條當點心吧。」叧外一碗送給坐在旁邊的曾阿剛。——他是和素貞的丈夫潘阿騮一同「過番」的。
阿剛謙遜:「陳金發伯,你別客氣啦。」
抱着兒子的素貞,面臨着離別的時候,涕然欲泣。金發將碗捧至素貞的面前:「素貞趁熱吃吧!」
素貞抬頭,淚盈於睫毛答說:「舅舅,我吃不下。」
她媽勸慰她:「孩子,吃點吧,巳經好幾天沒正經吃東西了。」
金發也鼓勵她說:「素貞別太難過,丈夫旣然要過番努力做人,你應該高興。」
素貞淒然:「舅舅,我不是難過,我只是——」
僱客在店前叫着「來一碗粿條!」金發自去做生意,這時潘阿騮——素貞的丈夫——手挽茶葉茶具從路上吊兒郞當的走來,吹着口哨,倒不像有甚麽囘車似的。
金發看見了打招呼:「阿驟,你丈母和妻子等得很急,阿剛哥也來了一囘啦。」
阿騮進門滿不在乎示手中茶葉:「我去買幾包好的茶葉嘛,正奇種鐵觀音,聽說暹羅那邊很難買到的。」
莊陳氏站起來敎訓他:「茶可以少喝吧?路上和身稅錢倘若不够,那時候舉目無親怎麼辦呀?」
阿騮不予理會:「我有分寸的」。說完,一套很精緻的潮州茶具放在桌上。
莊陳氏不由得有點生氣:「你說你父親喝了一輩子的工夫茶,把全副家擋都泡進這茶壺裡,現在你又想來這一套嗎?」
阿騮被責廹得將小茶具放囘小箱子中。
那時,正想向阿騮討債的流氓杜九如關進店來。
九如:「好啊,潘阿騮,你們躱在這裡演長亭別,可找得我很苦!」
大家對於這位不速之客都覺得不大高興,阿騮更形不安。
莊陳氏奇怪地:「九如哥?你又找阿騮有甚麼事啊?』
九如:「什麼事。賣菜園的寫契金和貼印花一共一百弍千塊錢他還未給我。」
阿騮尷尬强笑的向着他說:「九如哥,我一到暹羅就要寄囘來給你的。」
九如:「哼,你的話倒說得輕鬆,你走了以後海濶天空敎我去問三寶公要錢嗎?騷嫂,你說是不是?」色情的眼睛瞟了素貞一眼。
阿騮急欲避開拿起行李:「我該走啦。」
九如伸手冷然:「若是不還錢,看你怎麽下船。」
莊陳氏見狀無奈,在肚兜裡拿出僅有的五十塊錢:九如哥,我這裡有五十塊錢,你先收下,餘的……
九如决絕的搖首;「少一個子也不成。」
阿剛在旁抱不平地:「九如哥,大家都是老鄰居啦,何必在阿騮兄出門的時候還逼着不放呢?」
九如不肯與論;「不干你的事,你少管!」
剛憤欲動武,卒强忍着。
素貞很難過,看看手中的結婚戒指,終於脫了下來:「媽,把這指環賣了,凑給他吧!」
九如向貞垂涎地向她伸手:「驟嫂,就給了我得啦。」
莊陳氏搶着阻攔不與。金發出向排解,在他放錢的小竹籮內檢了七十元連陳的五十元交九如。九如不得不接過來,還想囉唆,剛已捲袖握拳站起來,九如知機只得跑開。
莊陳氏不安地問金發:「阿發弟,怎可以要你代付呢?改天想辦法還你好。」
金發慰她不必介意,轉敎訓阿騮:「阿騮,祇望你順風順水到了暹羅,盡心盡力掙世界!每月寄批囘家。」
莊陳氏附和:「舅舅說的都是實話,要記住別敎素貞和我失了倚靠呵!」說完不禁老淚縱横了。
素貞竭力忍着哭不成聲,阿騮只唯唯。
遠處碼頭隱隱傳來押客招呼過番男女的聲音,一押客正從那邊走來。
金發對押客李福招呼,並爲阿騮介紹:「這位是押客李福叔。」轉向押客:「他們初出門,船上,山上都托你多多照顧。」
阿騮、莊陳氏阿剛等正拿起了行李起行,素貞抱着圓仔跟着,金發隨後,一行人走出了店門向碼頭送船去了。
二
汕頭海濱石碼頭,一隻準備開往暹羅的輪船放着汽笛,升火待發。阿福照料着過番男女沿石碼頭的石級下木艇,陳金發,莊陳氏和抱着兒子的素貞站在岸上向着阿騮叮嚀囑咐,騮頗不耐。
發等帮騮挽行李下艇,貞不由得跟上兩步,
陳招手說:「孩子,天后聖母保祐你,多給家中來信。」
騮在艇上揮手示別,貞再也忍不住哭倒在陳懷裡,發也默然神傷。
暮色蒼茫中,輪船向馬嶼口駛去,陳,貞,發等兀立江頭目送。在貞懷中的圓仔,忽然呱呱大哭,也像曉得這悲涼的別離!
三
汕頭某村莊的石屋門前,悄然無人,雙門緊閉。
素貞歡喜的寫寄阿騮的囘信,她的母親在旁囑吿她怎樣措詞,並忙着去燒香拜神。
莊陳氏取信去寄,杜九如從門隙中偷入,竊窺素貞的信。爲素貞所發現,忙說:「啊,恭喜,阿騮哥有平安信囘來啦。」
九如只是笑吟吟的看着素貞,素貞覺得不安。
九如計上心來說:「哦,什麽?祇寄十塊錢囘來!我說驟這個人太豈有此理,一點點錢就够養活家小嗎?」
貞冷淡地問:「九如叔,你來……?」
九如:「哦,哦,進來進來探望你們。」
貞更冷淡地:「不敢當!不敢當」。九拿起兩包老婆餅和一些錢遞到貞前,嘻皮笑臉,貞感到突然:「這是什麽意思?」
九如色然:「嬉嬉,我知道你們要靠阿騮寄家用是很渺茫的,暫時先拿這一百塊錢去周轉周轉吧。」 貞婉拒:「我們用不着你躭心事,我做抽紗的工錢也還够家用……」
九如涎臉:「那麼就當做我送給你買花粉吧!」
貞有怒意:「這是什麽話?」
九更放肄的摸着素貞的手:「這難道還用我說嗎?」
貞再也忍不住了:「滾出去!你這個流泯!」
九如羞怒地:「不識抬舉,等着瞧吧!」說罷失意的溜走了。
貞趕快把門關上,倚門悲憤,懊惱的眼淚滴在衣襟上。
四
一九三九年的暮春,暹羅的首府曼谷河邊,米倉林立,剛和騮雜在苦力叢中扛米。
曼谷的街頭、賭舘、和商業店舖甚麼都有。行人來往,情形熱鬧。
一羣苦力經過賭舘,有不顧而去的,也有就什食攤購食者。騮和剛在注視這初來的城市底熱鬧,騮對賭舘的興致很濃,徘徊探視不忍遽去。
五
簡陋的工人宿舍。操作了一整天疲倦不勘的工人續漸的囘來了,拭汗的,拿水布去洗澡的,抽烟的,亂糟糟地不一而足。
騮一進來把工具丟下就往牀處躺,剛脫了衣服拿起衫衭水布想去洗澡,望騮一眼發現他的神氣不對,上前撫着他的額說:「怎樣,是不是病啦?」
騮不耐煩的囘答。
躺在牀上的工人,在竊竊私議着阿騮又賭輸錢了。
剛同晴的勸慰:「騮兄,吃得苦中苦,方爲人上人,我們應該有耐心和毅力。」
騮可承勢發他那一貫的脾氣:「你少再來這一套,我聽膩了!耐心,毅力,他媽的!」我不幹啦!」
剛誠懇地:「不幹!我們是窮工人,來了就好好的幹呀!」
騮憤然:「我過番是要發財,不是做苦工來的,簡直見他媽的鬼,把我捱得不像人樣!」
剛無奈地問:「那你又想怎麽呢?」
騮一拍胸膛:「走,一發了工錢我就另找機會!你呢?」
剛想了一想搖頭:「我想我還是暫時捱下去再說吧!」
騮决然:「那麽你留你的,我决定走!」
剛有點難色,悵然無語。
六
設有賭舘的街上,行人稀少,偶然有三輪車,什貨車推過。騮慢走来,還是吊兒郞當的老樣兒,走到賭塲門口,在腰間掏出鈔票來,攷慮再三,又把錢放囘腰間離開賭舘。行得稍遠,復掏出錢來,想一想,終於禁不住誘惑,匆匆囘身走到賭舘,揭簾進去,裡面枱上都坐滿了人在賭著紙牌,派牌的見騮進去,卽讓坐下,騮乃亳不猶疑地坐,沈迷於賭桌上了。
時日不斷的消逝,潘阿騮已升爲賭場的派牌者了。
端午節日,當騮正在聚精會神倚桌派牌的時候,賭客紛紛起立敬呼,「四哥」,原來昂然而入者乃曼谷包賭者牛賽福及其助手卓文標,騮急起招呼。而騮在賭塲中渾身解數的才具,也漸爲卓等所賞識。
牛卓巡視一會,臨行前卓關照騮着他晚上到半閒俱樂部,原來他已聞說騮泡得一手好茶,牛在端午節請大頭家汪大明的客,特地着他來照顧客人。
騮聞言受寵若驚,喜不白勝的應命。
端午節的晚上半閒俱樂部內,群客畢集。騮在旁奉命唯謹,小心的端茶。本地大頭家汪大明與牛賽福,卓文標等正在談笑。
汪:「管他什麽人來,日本人來也好,我們生意得做呀!誰敢講閒呢?」
牛、卓:「大明爺說得對。」
汪:「說實在的,咱個自己人,利益不外溢,什麼都得合作,日軍來了,老辦法,一二添作五怎樣?」
衆响應:「好好!」
騮己經泡好了茶,慇懃地奉献到汪前,牛舉手相讓,各人拿起一杯慢慢的喝着。
汪舉杯淺嘗辨味,舐唇唧舌,點首:「好,茶葉好,泡的工夫更好。」
騮受讚十分高興,牛亦以爲榮:「大明爺,我今天特地去找他來侍候你的。」
汪意外好地道:「哦,年紀靑靑的,想不到有這麽一手?不容易!不容易!」
騮逢迎地:「承大明爺誇獎。」
汪放下杯:「你叫甚麼名字?」
騮小心翼翼:「小姓潘,叫阿騮。」
汪忍不住笑:「哈哈!阿騮,哈哈哈!」
騮尷尬陪着笑。
牛附和地:「我也覺得這個名字不好聽,大明爺,你給他起個名字。」
汪:「靑年人最要緊的是老實,改名有誠怎麽樣?」
騮逢迎地:「謝謝大明爺!」
汪露得意之色,並着騮再泡茶,騮應諾。
牛詢汪其千金汪寶鳳何以不來,汪答以其女購雜誌後再來赴宴。
七
曼谷石龍車路上,一輛敞蓬車由書店門前駛開,車上坐的是老處女汪寶鳳,汪大明唯一的掌珠。
鳳翻看着剛買來的雜誌,尤其注意着雜誌裏的人像,在手袋裏拿出眉筆來在審評人像的價値。一幀男像給他畫上兩個圈,翻過一頁又是男像給一圈;又翻一頁是頗美的女像,却給畫上兩個X,更美的女像劃上三個X。翻過另一本是一個頗似阿騮的男像,鳳甚爲注意,用眉筆劃上三個圈,而且以手撫模着,欲翻又止,再加上一個圈;後把男像貼在胸前有點迴腸蕩氣的想入非非。
八
半閒俱樂部廳上陳設了酒席,汪寳鳳挾着什誌由樓梯跑上來,衆人打招呼讓坐,騮奉上茶。
鳳接茶在喝,偶看騮一眼,楞住了,茶嗆了喉咳嗽。。
汪拍鳳背:「怎麽啦?茶並不太燙呀!」
鳳掩飾着:「沒有甚麽?」借故離開了坐位到儿上拿手巾,其實是翻放在几上的雜誌,再偷望阿騮一眼,面現驚喜之色,再看看雜誌上加上四圈的男像,掩好雜誌,囘到座位上。
衆賓交杯勸飲,鳳拿着酒杯窺騮一眼,一飮而盡。
席終,杯盆狼藉。衆人散坐各處,鳳躺在醉翁椅上,騮逐位收茶杯至鳳前,鳳以手掩杯,視騮說:「你的茶泡得眞有功夫。」
騮逢迎:「大小姐你誇獎啦。」
汪看看錶說:「寶鳳我們走吧!」
鳳:「好,我先下去等你們。」說完獨自走下去了。
鳳在街上待父,心裏却縈想着阿騮,後面搶匪徘徊上前。常鳳正在拿起頸上頸鍊拭汗的當兒,搶匪出其不意,攫了頸鍊逃去。鳳驚叫:「搶金鍊呀!」
騮剛挽着皮包出來,見鳳被搶,忙將皮包交鳳,追上前去。鳳吶喊聲中,汪、牛、卓等應聲自樓而下,見騮與匪仆地抖纏。衆追上,匪已逃走,騮亦倒地,右手有血漬,群衆圍觀,卓、牛等忙將騮扶起。
汪問:「有誠怎樣了?」
騮故作嚴重:「我!我差站給他刺死了。」舉右手示鳳,那是鳳被搶去的金鍊。鳳接鍊感動,騮更作搖搖欲倒的樣子。
牛提議將騮送醫院,鳳表示反對:「不,先到我家去,我們有上好的跌打藥。」並向遠方的汽車招手,汽車駛過來,一行人扶騮上車。
九
汪家樓下的後房中,騮躺在床上,右手紮了綳帶,閉着眼睛,鳳在一旁翻什誌不時看騮一眼與什誌上的人像比較。騮也不時偷看鳳,但鳳稍動他又忙閉上睛眼,作喘息狀。
張嬸爲騮端了藥來,鳳親予騮飮,騮嫌藥苦,鳳命婢春蘭拿來上好的紅毛糖,扶騮飲藥。婢,張在旁相視掩口微笑。
汪拿號外,匆匆進來嚷着:「汕頭淪陷了,東洋兵今天早上衝破了馬嶼口的封鎖,在庵埠珠池渡登陸。」
騮聞言一驚,吃的藥幾乎噴了用來,鳳慇懃侍護着他:「怎麼啦。」
汪至騮前問:「有誠,你的家在那裡?」
騮:「原藉潮州,住在汕頭。」
鳳搶着:「那麽你家裡有什麽人?」
騮憬然撒謊:「唔,我家裡的人早死光了,要不是孤身一個,我用得着漂洋過海來謀生嗎?」
鳳很着意:「哦,那不用怕,叫爸爸給你找個工作就算啦。」
汪有點尷尬:「這個——這個——當然,等他好了再說。」
鳳却不由分說:「不,我要你現在就答應。」
汪本不同意,但爲了怕女兒:「噢!這!這—唔!很好。」
騮故作態:「哎喲,大小姐,大明爺,我受不起這種恩典,我不敢……」
鳳好像發脾氣又好像賣弄風情:「有什麽叫做敢不敢,爸爸都答應了。」
騮忙恭應:「是,是,大小姐,是,是。」
十
一九三九年夏汕頭市淪陷幾天後的一個晚上,大家都成爲驚弓之鳥,誰都不曉得命運如何,誰都早早的把門關上了。週圍像死一般的靜寂,偶然街頭巷尾發出一兩聲狗吠。
莊氏石屋內,陳,貞等驚惶的坐在燈下發愁。忽然遠處傳來狗吠聲和呼喝聲,母女倆慌作一團,貞忙立起來一口把燈吹滅了,抱起床上的圓仔,母女彷徨耳語,門外皮靴和軍刀聲更近了。
門外杜九如拿電筒照着日軍趕來,日軍嚷着要頂呱呱的花姑娘,九笑指石屋,日軍長猛烈的敲門。
陳抖藪着把門開了,日軍進內,把門關上。
九倚牆外聽,屋內日軍叫聲,搜物聲,陳哀求的聲音:「沒有呵,先生,眞的沒有!」跟着是陳悲慘的叫聲:「不成……不成……先生呀……天呵……救命呀……」陳的尖銳的哀叫夾着軍刀鏗鏘砍擊的聲音。
灰黯的天空,一鈎暗淡的殘月,俯視着這慘絕人寰的一幕!
九站門前張望,門開了日軍出來,打了九兩記耳光:「走,走,別塊去!」九莫明其妙的領着日軍去了。
貞抱子自陳臥室的古老大床頂上戰戰兢兢地爬下來,悖悸地叫着:「媽媽,你……怎……樣啦!踏出房門見陳仆在廳堂牆邊呻吟,貞震驚地撲了過去:「媽!媽!」
陳呻吟訴說:「他們踢我幾脚,打了我。」
門又漸漸被推開,是鄰人們瑟縮地來探視。衆帮着貞把陳抬入房裡,陳不斷的呻吟着,残酷的獸兵已把這善良的老婦人的腰骨打折了。
十一
跟着日子的過去,流落曼谷的潘阿騮憑了他那一套逢迎,吹拍,奴隸底馴服的手腕,不但得了寳鳳的歡心,汪大明也對他滿意了。
騮日與鳳偕遊於曼谷名勝,公園、戲院、舞場等……無不見到雙雙的影子,樂不思故鄉了,同時把故鄕的妻子也忘得一乾二净。
一天,驟,鳳遊玉怫寺歸,坐三輪車,拉車的不是別人,正是和騮一同過番的曾阿剛,剛重遇故人喜與招呼,那曉得騮竟愕然,詐作不識,鳳也有點疑惑,騮恐被她識破轉拉鳳坐汽車急走。剛心裡也有點明白,不禁冷笑。
十二
翌年——一九四〇年秋,汕頭淪陷已一年多。騮音訊渺然,陳等窮盡當絕,借貸無門,素貞的結婚戒指也當了:母女倆終日凄然相對以淚洗面。
一天貞等正在吃粥度日,保甲長帶來了日軍曹及一班拆屋工人,呼喝地廹令貞等遷出石屋,拆石建築碉堡。哀求,哭泣都没有用,屋子在他們號叫聲中拆了下來。
十三
時間像水似的流過,一九四一年的春夜,汪家樓下房中,騮咬着牙簽泡茶自享,心情有點不寧,探懷出暹鈔數了一遍,終于坐到桌前,在抽斗裡拿出信紙寫着:「字致素鳳賢內粧前,爲夫已經多時未寄家批,皆因……」忽然停筆忙將鳳字塗改,繼搖首擲筆,將寫過的信紙撕下揉作一團。
樓上寶鳳房裡傳來「薛蛟遇孤狸」的潮劇,騮焦燥小安,有意無意的聽著,把紙條拉成一條向竹仔闌燈燃燒,呆呆看著火焰在想。
火光映着騮的面孔,眼睛翻向樓上又移向火光,他心裡正在權衡着貞與鳳的輕重,理智與慾望在交鋒。火終於熄滅了,騮的面孔也跟着陰沉沉地,他無可奈何的嘆一口氣,抓著頭髮。
樓上繼續傳來收音機的响聲,騮呆呆的坐着支頭凝思。鳳走來至騮身後春心蕩漾的看着他。騮嗅到香水味,斜着眼睛想了一想,决心抓着機會,做作地伏在桌上。鳳殷勤撫慰,詢騮是否在想家。驟發誓他沒有家,也無妻子。爲了金錢他違背了良心,鳳手上的鑽戒套到他手上去了。
十四
莊氏石屋的原址給蓋上了一所破爛的棚寮,那是貞母子等棲身之所。
月色從破窗窺進照射着蓆地而臥的圓仔,已三歲,光漸昏暗,雲遮蓋了月亮。圓仔已經熟睡,貞還醒着,她眼角溺着淚水在懷念久無消息的丈夫和焦慮這日見艱辛的時勢。
貞怔怔的想着,圓仔却醒了,嚷着肚裡難過,這更給貞駭了一驚,原來肚子餓荒了呢。貞的心是放下了,可是嘴上一抹苦笑,心裡却異樣的凄傷。
十五
一九四一年初冬,汪家樓下客廳,賓客滿堂。鎂光照相機正對準新郞新娘拍紀念照;這一對是潘阿騮與汪寶鳳。
十六
阿騮,寳鳳結婚之夜正是日軍進侵曼谷的日子。深夜三點三十分,汪大明給吵醒了在聽電話:「喂:我是大明!嗯!己經在網浦碼頭登陸!正沿着公路向曼谷推進!你以為會遇着抵抗嗎?……當然不會,對啦!哦,要我和有福馬上到你公舘去大家商量一下,好我們馬上來!」
汪微笑地放下電話,不管是阿騮新婚之夜,把他拖起來一同出去。大小姐汪寳鳳却在家裡獨守空房,大發脾氣怨罵爸爸的不懂事。
十七
汪大明的四大株式會社是「應時」開設了。會議桌上放着「徵集米粮計劃」「集中五金辦法」…一大堆,汪、卓、牛,騮正陪着日人野、川會議,川、野分拍汪,牛的肩,汪牛詔笑點首,取計劃書分授騮,卓,兩人足恭收下,諾諾答應。」
十八
堆積如山的米倉中,騮在指揮一班流氓在米包上用墨油擦上日本字。
十九
曼谷碼頭騮指揮著流氓三人運木材上船,曾阿剛在旁窺伺。
二十
曼谷淪陷已一年,熱愛祖國的靑年己組成了堅强的團體,來打擊敵人的野心,懲戒無恥的流氓,這個團體的領導者是曾阿剛。
秘密工作室中,桌上擺着致汪及牛的警吿信,署名的是中暹反軸心執行委員會。剛堅决的立桌前,慷慨激昂的在致詞,一群中暹的秘密工作靑年圍聽,大家都動容鼓掌。
廿一
四大株式社內,汪,牛同接警吿信,均不以爲意,撕碎兩信,且相敬酒。
廿二
曼谷貨倉門口,騮督促工人輸運銅鐵及貨物上車,剛化裝混在工作人中,乘人不覺,在各車中塞上盆形的東西,由旁溜走。遠處開行的貨車次第爆炸聲,騮與日軍喊叫聲,阿剛破顏一笑。
廿三
冬夜四大株式會社門口,一汽車駛來停下,汪大明下車,騮跟着。「砰!」的一聲槍响,汪仆地,騮急上前扶持。躱在街角的靑年溜走了。
廿四
汪大明這個賣國求榮的傢伙,得了他應得的果報,飮彈而終了。
騮却因此承繼了汪的一切,四大株式會社的招牌也給除了下來換上有誠貿易行的牌子,騮神氣活現,誰也不再顧忌。便又結識交際花安娜,用以娛日人:牛、甚怒。
廿五
在一九四四年,烽火漫天中,圓仔己長成六歲,貞與母及子相依爲命,渡過幾許艱難的歲月,所憑籍者唯日携子于街邊討拾殘肴碎物爲食而已。
汕頭市海濱貨倉,苦力一連串在背米進倉,米、豆由漏洞中跌在地上,貞在貧民群中搶掃地上漏米,工頭走來赶着,貞給吃了一鞭,無奈避走牆邊,手撫痛處。恰巧圓仔走來,高呼媽媽,叫媽媽拿粥去,原來是善堂施粥的時間哩!貞手上的痛也忘記了,拉着圓仔便走。
汕市存心善堂施粥處,施粥人員在給大批貧民施粥,貞母子走來,粥巳盛至最後一點點,後面還有許多人,施粥者抱歉的請明天再來,把那一點粥分給貞與另外一個抱孩子的人。
貞拿着小半碗粥叫圓仔先吃,圓仔看看碗:「這一點,留給婆婆吃了吧!」貞聞語辛酸,亦唯合淚點首而己。
廿六
一九四五年春,騮、鳳結婚二週年的前夕,騮伴着舞女安娜在有誠貿易行裡,電話鈴晌,騮接聽,乃鳳來電話,問他結婚兩週年的禮物,騮吿她已買了一隻鑽戒給她,鳳高興的把電話掛斷。
坐在一旁的安娜,撒着嬌向騮要看鑽戒,結果騮準備給鳳作禮物的鑽戒交到安娜手裡去,安娜的笑聲就成了那獲取鑽戒的代價了。
廿七
春天的深夜,騮尙未歸:鳳情緖焦燥,又該是婢女春梅秋菊的倒霉時候了。
兩婢爲鳳斟水槌腰,小心翼翼還免不了挨一頓嗅駡。
遠處傳來汽車聲,騮陪笑的進來,鳳卽向他要鑽戒,這可使騮吃一大驚,支吾地說忘記放在公司的抽屜裡,鳳發起雌威,將騮趕出門外。
騮被逐無聊地坐沙發上,突然後面擲來一個軟枕頭,騮驚囘首望,失笑,房門己經開了一條縫哩!
廿八
莊氏棚寮,陳臥地上擁破衣麻包呻吟,她痛得很利害。
貞在屋裡東翻西搜,焦急地找着可以變賣的東西,可是屋內一無所有,最後她底眼睛移到掛在壁上的鏡框,那是貞抱子與騮陳合影的照片。貞無奈的把鏡框摘下來,看看不覺流淚,終於取出照片,小心地把鏡框一再拂拭。
陳睜開眼見貞除下鏡框,明白那是怎麼一囘事,傷心得很。貞强慰陳躺下,自己拿着鏡框悄悄地走出去。
貞去後,陳慢慢地睜開眼睛望望,掙扎起來伸着發抖的手把照片拿到看看,老淚縱橫地嘆着氣,繼堅决而憤怒地把照片一丟掙扎着在地上辛苦的爬行向屋後。
廿九
汕頭市馬路上報童在街上叫着特別號外,路人奔起,顯得比尋常有點異樣。
貞剛買了藥囘來,聽途人相吿:「日軍宣佈投降了,」貞不大相信這出乎意外的喜訊,偶望前面店舖前有人降日本旗,炮竹聲跟着响起來。貞不由得現出希望的微笑。凑巧街角上圓仔拾荒囘來,髙呼媽媽,貞喜吿子,「天下太平,爸爸快要囘家了。」母子高高興興的往家裡走。
爆竹連大聲中,貞母子跑囘家,圓仔高興地叫着婆婆,可是沒有囘响。陳臥處衣衫零亂,貞找遍了房也沒踪跡,看見通到棚寮後的門打開了,貞大驚走過去,茅屋後井邊留着一隻鞋子,貞撲至井沿探視,仰首驚叫救命。鄰人群集問訊。然而返魂無術,這可憐的老婦人己不再挨苦,自己結束了凄苦的一生了。
三十
同是秋天的夜晚,騮在安娜臥室中取樂,安娜妨雌老虎發威。騮不以爲意,並說日軍快要垮台的時候,便和國內大員打了交道,快要發表自己當僑務大員了。
檯上的電話鈴响,騮聽,乃卓來電請其前往,牛有事待商,騮不理推改天再說,不由分說的把電話掛斷。
三十一
半間俱樂部内,牛、卓正憤恨騮不把他們放在眼內,剛巧寶鳳來電話,詢騮去處。卓乃乘機挑撥,吿發騮的秘密,並吿安娜的住址。
鳳聞騮躱安處,怒極;卽興娘子軍找安問罪。安將騮蔵過,大言恐嚇,鳳不敢搜索,納悶而返。
鳳返家,因不得所逞,伏沙發上痛哭,卓來訪,無意中鳳說出己有廿多萬的金飾,卓頓起覷覬之心,假作溫存,作進一步的挑撥,鳳受其懸,哭倒在卓懷裡。
三二
跟着鬼子的投降,素貞一別多年的舅舅陳金發囘鄉了。莊氏棚寮内貞正訴說着過去,臉上帶着淚痕,懷中抱着圓仔。
發也吿訴過去給鬼子拉夫,半途逃走,在山裡過了八年,看着圓仔感慨着長長歲月的流逝。
圓仔高興吿訴發叔媽媽要賣地過番和他找爸爸去。發不以爲然,但素貞的意志很堅决,無論如何也要到了那邊再說,發無奈同意,允找人買地。圓仔聞言大樂,依偎在貞懷裡。
三三
幾經張羅,發代貞設法賣去地皮,幷買得船票
三四
一九四六年春,暮色蒼茫中發兀立海邊,倚着粿條担子,目送一隻輪船向馬嶼駛去。
三五
擠滿了人的輪船大艙,雖是春末天氣,還覺得相當冷,空氣也悶熱而惡濁。有些人在輪船顚簸中呻吟嘔吐。貞抱圓仔蜷伏在人群中,圓仔發燒,却無法得到水飮,貞焦急不勝。
遠處老人求水哀叫,衆搭客罵着船務公司的濫載搭客。
貞緊抱着圓仔,見愛兒輾轉呻吟,不覺哭出聲來。
三六
暹羅華文報紙登輪船濫載的消息,搭客死病多人。
三七
潮州會社會議室裡,僑社代表多人在開會,曾阿剛起立發言組織募捐隊,救濟凍港僑胞,衆鼓掌。
三八
曼谷街道上,曾阿剛,與客棧老闆馬慶祥拿着捐册向行人募捐,人多解囊。
三九
暹華大旅社中騮和安娜坐房中,侍者來報,「救濟怡利南凍港僑胞請其捐助,」騮怒斥侍者,並駡此舉爲假公濟私。剛在房外聽了,踢門進來,責騮「幾年來為日人走狗,尙詆人假公濟私。」騮見剛駭極轉圓,願捐款十元。剛憤睜怒目,不要其髒錢,聲言後必有淸算他的一天,偕衆走了。
四十
暹華文報載衞生廳准許怡利南輪船乘客登岸暫住XX米倉檢疾。
暫作被凍港旅客收容處的XX米倉,外面空地上豎了竹竿圍了繩子,一些難胞男女孩童在空地上徘徊,門前插着報德善堂旗幟。
汽車聲响廣肇醫院救濟車停善堂門前,剛與僑社代表多人下車,代表們各處巡視,剛與多人則從貨車上搬下救濟品來預備分發,馬慶祥和客棧夥伴前來和剛招呼。
這時貞氣喘喘的由倉內跑出來,哀叫着:「有醫生嗎?有醫生嗎?」繼抬首見看護車與女護士,急撲上去拉着護士:「姑娘,救命啊,我的孩子病得很利害啊!」急不及待的匆匆往倉裏走。
剛在一旁憤駡輪船公司之貪污,不顧同胞死活,馬也搖首嘆息不已。
貞領護士入米倉內,男女搭客均蓆地坐臥,枯瘠疲乏不堪。圓仔臥地已染熱病,輾轉呻吟,護士加以診視,知熱度甚高,替他注射退熱針,圓仔在昏迷中頻呼「爸爸」,貞伏圓旁,憂急不己。
剛和馬等拿着救濟品前來逐人分派,剛派的是另一邊,與貞相左。
馬派至貞前問他有無人來相接,貞吿馬來找人,吿夫名潘阿騮,馬覺此君並不陌生,允她代找,貞喜謝之。
四一
有誠貿易行經理室中,騮接牛來電話吿國內內戰將起,黃金一定看漲。騮興高采烈地向坐在一旁的卓文標說:「這是一個千載一時的機會,我决定儘量拋空汕匯,大量吸進黃金雙管齊下,事不宜遲。」卓也像替他高興,心裡却是陰謀的笑着。
四二
安娜臥室內,騮與安正在厮戀,騮吿安自己的投機,三天內家財要加個壹倍,安假意戰懃。
婢來叩門請安接聽電話,安至甬道接電話:「哈曬——是的,文標嗎?輕一點!他在裡面呢!什麽?明天一早飛星架坡?……你來接我,幾點鐘……哦!今天晚上把他纏住?好……」安得意的一笑。
祥安客棧樓上客房,傢俬簡陋,污穢的牆壁上寫着歪歪斜斜的字句:「身到暹羅心在家,唐山妻子一枝花,空守閨房來等待,待我發財轉囘家,下流浪漢題」。另一個署名風流客的却題着:「已到南洋勿想家,何須留戀個中華,暹羅亦有嬌姨女,到處楊梅一樣花。」
貞滿頭大汗,端着一碗药進房,坐到臥床呻吟的圓仔旁邊,哄圓仔吃葯,圓嫌葯苦,却嚷着要爸爸,貞哄他把葯吃下爸爸就來了,圓苦着臉吃了葯又糊裏糊塗的睡下。
老闆走來,貞問他潘阿騮有無消息,馬說祇有一個名字很難找,貞拿出帶来的合家照給馬帶去。
馬持照片出來,遇剛於走道,馬吿剛唐山婦人來找丈夫,剛接照片看詫異,急奔房探視,脫口叫「騮嫂,」貞認出故人,大喜過望,急追着問阿騮的消息,剛稱說曉得,那時圓仔夢中仍呼爸爸,貞抱起圓仔,着圓叫叔叔,圓却昏了過去,貞大驚失色。剛摸圓額慰貞勿駭,只是熱度過高昏了過去。
貞着急地催剛快找阿騮,剛着馬往找,馬詢爲誰,剛吿之為潘有誠,馬喜方知是大財主,貞聽了急問剛,剛說:「對的,他發了大財,發到連自已是什麼樣人都忘記了。」馬去找人,剛往請醫生,留下貞自己,這個意外的喜悅她受不了,悲喜交集地合掌謝天。
四三
當日下午騮自安處囘家換禮服赴宴,卓在汪家騮很詫異,卓掩飾着自己是來通知騮當商會主席牛四哥的人一致擁護。
馬慶祥來找騮,見卓在旁,不敢說,後騮着其實說,馬乃告訴騮素貞携圓仔來找他。
騮聞言觸電似的避開:「莊素貞…圓仔…你瞎扯!……你想來敲搾!」
馬見狀倒有持無恐的說:「沒有便算了。」騮到底氣餒,與卓一旁耳語很久,然後掏出一叠鈔票給馬,着他先返,其餘的事讓卓去料理,馬喜不勝唯唯諾諾地和卓同走。
四四
馬帶着卓返客棧,圓仔的病已稍好轉,卓親熱地叫有誠嫂,貞莫明其妙,馬替她介紹他是驟之好朋友,驟已改名有誠。
貞着急追問騮何不親來,卓詭稱事忙,並促貞一同一往大旅館住,騮自會來找她的。貞深信不疑,趕緊收拾行李,抱着圓仔,與卓同坐汽車走了。
馬將貞母子送走,看看袋裏的鈔票,剛偕着醫生走上來,問貞等何去,馬吿知一個叫什麽卓文標的領去了,剛聞語大異,他深知卓是個吃人不吐骨的傢伙,這囘一定另有鬼計,急於和馬同往追尋踪跡。
四五
繁榮熱鬧的暹華旅社,卓帶着貞母子進入第XX號房間,侍役慇熱地招呼,貞看着這陌生的四週,母子兩人發着快要會到久別的丈夫和父親的美夢。
四六
卓文標憑着她的花言巧語,騙得鳳答應他把自己全部的首飾交給他帶到香港去賣。
鳳在家裏細心的檢視首飾,以手巾包好,並以電話通知卓來。
四七
旅社中,圓仔在床上睡着了,貞在檢點行李,搜索着爲騮購備了的奇種鐵觀音,終於在一件行李中找到。
卓領着滿面兇相的肥朱敲門進來,介紹和貞相識,假稱他是騮的得力助手,騮因事到清邁去?明天得跟着他到清邁找騮去。素貞深信不疑,滿口稱謝。
卓,朱出至走廊,卓與朱耳語,囑他把貞騙賣遠方,得疑均分。
卓等坐升降機下來,另一架機從下上來的却是騮和安,穿了晚禮服,走進和貞隔壁的房裏。
鄰房圓仔的哭泣,使騮和安咒駡着不得安靜,騮責茶房什麽小雜種在哭父母地吵,終於安娜發起脾氣來拉騮便走。
安等乘了電梯下去,馬、剛却從另一架電梯上來,找到素貞,貞正給茶房駡她吵着別人,抱着圓仔不敢响。剛等見了貞,總算使她安靜一點。
剛緊張而又誠懇地:「阿騮嫂,我們恐怕你人地生疏,有什麽不妥,所以我來的,你有見着阿騮嗎?」
貞摸不着頭腦:「要等阿朱明早來帶我們趁火車找他去?」
馬失驚,詢貞那是否肥肥黑黑滿瞼鬍鬚的那個傢伙,千萬不要跟他去。
貞倉皇地:「你們說姓卓姓朱的都不是好人……」
朱已在門前出現,一脚把門踢開,挨門呼喝:「誰不是好人?」
貞嚇得抱着圓仔,馬也有點害怕,剛却昂然地「姓朱的,你同卓文標串同做得好事,幸虧我們快來一歩。」
朱毫不顧忌,突然從腰間拔出一柄匕首,剛趕忙握着朱手,貞銳聲叫救命,馬嚷着警察,全樓的旅客侍役聞聲群集,把給剛紏纏着的朱底手捉着,問是怎樣一囘事。
剛指朱吿衆是販買人口的惡徒,現在想騙一個新唐山婦人和他的兒子,却給識破,因而動武。
朱還欲狡辯,激動公憤,把朱縛綑了推出去解送警局,衆漸散去。
貞驚魂稍定,向剛哭謝,剛慰之,並約明晨往找阿騮。
雞鳴報曉,晨光熹微的第二個早上,鳳穿着睡衣頭髮蓬鬆地偕卓一同下樓,卓挽着一個皮夾,行到門口,鳳依依不捨地指着皮夾說:「文標,這些珠寳是我全部家產了,你到香港快把首飾賣了,我等着你囘來。」
卓也假作黯然慰鳳,含笑上車,鳳悲喜交織地揚着手巾,目送汽車揚長而去。
四九
騮睜眼醒來、見安對鏡撲粉,問她淸早到那裏去,安徉稱送她的朋友往星架波。街上傳來汽車喇叭聲,安探首下望,卓在招手,安急棄騮出,坐上卓的汽車同往機塲私奔香港去了。
安走後,騮乘車返家,入大廳見婢春梅,正在打掃,問鳳起來沒有?春吿他:「小姐大淸早便起來送卓先生出去的。騮狐疑着往樓上,走上梯級突聞馬言:「頭家娘來了」!騮驚愕地囘顧,見剛和馬挽着行李,引素貞母子入廳裏來,貞悲喜交集,欲言難語。
騮給驚呆住了,鳳仍穿著睡衣幽靈似的出現在騮身後。
馬似乎有了交代,如釋重負地說:「這是你的丈夫吧!」推圓仔說:「孩子,叫爸爸呀!」
騷驚魂甫定斥責地:「馬慶祥,你帶些什麼鬼來搗疍?都給我滾,滾!」
貞想不到有此一意外驚呼:「圓仔的爸!你你……」
剛仗義執言:「潘阿騮,你的唐山結髮和親生骨肉站在你跟前啊,認淸楚一點!」
騮違心地抗辯:「放屁,你是什麽人?……」
鳳在一旁大怒,手執騮的衣領,大罵他瞞騙家財說:「你這砍頭的!原來你唐山還有妻子,你一向咒神賭誓瞞着我,騙取我的家財,你這烏龜忘八,今日你站到刀尖上了,老娘不把你打囘原形不姓汪。」
說罷慖他兩記耳光,襯衫也撕破了,騮掙扎躲避。貞看看手足無措地想向前攔阻:「哎呀,你別打他…」給剛阻止,婢僕等衆都擁到門口看熱鬧。
騮掙脫鳳手,請她慢發脾氣,轉向貞裝模作樣地說:「這位阿嫂,世間同名同姓的人很多,甚至相貌相似的也不稀奇,現在你看淸楚沒有?你我做夢都不見曾過面的,是不是,你說呀!」拼命的向貞做手勢。
貞已完全明白,傷心已極地哭着:「你……要……我……怎样呢?」
騮覺得已獲初步勝利,更進一步的威廹:「對啦,你當然不知道怎樣說的,你是鄕下婦人,你受人家騙啦,這些壞疍流氓利用你母子來敲.……詐我,哼!沒有這麽容易,可是我不怪你無知。」由口袋裏拿出鈔票來,繼續說:「喏,這裏給你一點錢,你快去找你的丈夫!要是再賴在這兒的話,我把你們通通送官究辦。」說完將鈔塞到貞的手裏去。
貞擲鈔絶望的號哭:「唉!圓仔啊,我們等錯了!來錯了!」
鳳有點動搖,剛按耐着馬不出聲。騮則得意洋洋說:「知道錯了還不算遲,我大人有大量,寬恕你的,走吧,別惹出我的火來!——太太,事情還不是弄明白了嗎?——喂,你們不滾,我要叫警察啦!」
騮作勢的拿起電話,却不敢撥號碼。
剛岸然的走到騮前,冷得像一座冰山,義正辭嚴的說「哎呀,姓潘的,為什麼不撥電話叫警察?我們是壞蛋,流泯!利用她母子來敲搾你?你以爲,有錢有勢就可以瞎幹,可是你忘記了僑社裏還有許多人有良心,有公理!別人也許給你賴過去,我曾阿剛知道了你的底蘊,你休再裝蒜子!」
衆呆住了,騮驚却,剛步步進廹:「你這忘情絕義的東西,你這衣冠禽獸!你以爲硬嘴說不認得我就算了嗎?張開你的狗眼看清楚這是什麼東西,你這劉景泰第一!」剛突然探懷拿出騮貞的闔家照片,騮驚惶失色,伸手要搶,剛却轉遞給鳳,鳳匆匆端詳後,一手執騮胸紏纏,騮還欲狡辯,鳳再也不相信了,哭駡着。
「好呀,人証物証都有了,我看你這砍頭的怎樣說?」傭人門都想上前看照片。
貞更當衆痛數她丈夫的薄倖,聲淚俱下地說:
「怎麼不是呢?他的名字本來叫做潘阿騮,九年之前我媽作主招他做子婿,生下了圓仔,不久他就過番來,跟着汕頭淪陷了,他就一直沒……有信息寄囘去,可憐我們捱飢抵餓等了他整整七個年頭,媽結果熬不了,投井而死,我沒辦法,只……得帶着圓仔千辛萬苦過番來找他,誰知道他變了,變到……」
鳳命令似的:「够了,够了,潘有誠,你瞞婚騙産又打算和那婊子安娜結婚種種作惡的行為,都綳不緊啦,你若不把所有財產交還,光着原來的身子夾着尾巴滾出去,可別怪老娘不客氣,你這奴才,你不想想當初你是怎麽樣……的一副窮相,你憑藉什麼才有今天?你有什麽東西帶進汪家來?喏,這就是你唯一的財產……」越說越生氣,拿起桌上的潮州茶具捽到地上。
騮難看的面孔,給她們罵得汗出如瀋地,不敢抬起頭來。
貞尋夫的希望也開始破滅。
誠記的石心賢倉惶地跑進來嚷着:
「頭家,不得了啦,汕滙猛起,我們昨天放出的一算來下,要蝕一百多萬,誠記所有的都不够啦!」
騮大吃了一驚,並且在電話中曉得卓文標和安娜逃走了。鳳曉得卓也帶走她的全部金飾,拍手頓足地嚎啕大哭,騮更如受雷殛地說:
「哦,哦,明槍暗箭都他媽的向住我來,一百多萬,三百多萬,他媽的一共五百萬!僑務委員,商會主席,金錢!難道這様就完疍!」
春梅六樓上奔下來:「救命呀,小姐啦上吊!」
秩序大亂,衆人擁到樓上,騮也倒下去,剛向貞說示意外面去,馬也跟着。
馬搖頭嘆息:「這兒簡直是陰曹地府,那裏還是人世?」
剛向貞說:「什麼都看清楚啦,你有什麼打算?」
貞經過了這一場復雜的敎訓和認識,舊的希望完全破滅,在記憶中,好像聽見啓發:「我相信你有了兩隻有用的手。」她端詳自己的手問:
「阿剛兄,我還有兩隻手,儘可不必靠人!在暹羅不曉得可有用?」
剛高興地囘答:「祇要肯做工,到處都用得着的,暫時老馬和我大槪總可以替你想點辦法,再過一個短時期,我們就可以囘唐山。」
貞堅决地挽起圓仔:「好,圓仔,我們走!」
圓仔:「媽,我們不是要找爸爸嗎?」
貞搖頭吻着圓說:「好孩子,不必找了,你爸爸已經死了!」
貞抱着圓仔,隨著剛和馬之後,用她的雙手在創造他們的新天地了。
★★★