再度推薦一江春水向東流
「一江春水向東流」是中國優秀的電影藝人,抗戰後的巨獻,爲上海幌崙,聯藝,聯合榮譽出品,它不僅是震撼中國影壇,更轟動國際人士的觀聽。在上海「美琪」等院首映時,連續放映二百零九天,統衆達七十二萬人。五年前由新聯企業公司運到星洲在「國泰」「光華」「重慶」等院首映,也連續上映四十五天,觀衆逹三十餘萬人。繼後在馬來聯邦,印尼,暹羅,安南,呂宋,歐美各地放映,到處轟動,人人讚美,許爲博大精深,不朽之作。這的確是用大手筆,寫大時代,以高度,藝術,表現出來的光輝!
本片題材是中國人民,八年苦鬥,抗敵的史詩,通過一個男性,和三個不同型的女性,來表現中國在抗戰時代的烽烟萬里,慘絕塵寰的情境,深刻眞實,一掃庸俗手法,情懷壯烈,使人垂淚,在世界電影文獻上說,是一部珍貴的收穫!
本片前在星馬各地公映,雖映期甚長,終以到處人人爭觀,過度擁擠,又因各埠排片日程所限,向隅未睹者爲數極多。茲者,國際飮譽歸來,再度運到星洲,新冲拷貝,聲光淸晰如昔,重行獻映,當爲千萬愛好國片人士所歡迎,用特再度鄭重推荐。 編者一九五二,十一,廿日
一江春水向東流
在海上首映時破天荒記錄
上海首輪放映二百零九天。觀衆達七十二萬人。上海市的人數平均七人中卽有一人看過此片。
上海觀衆的紀錄
首輪六週內初步統計
觀衆計五十一萬九千五百十九人佔上海全市人口百分之十,三九。
「一江春水向東流」無疑是本年度國產片中最優秀的出品,上演六週以來,口碑載道,盛況不衰,據滬光大戲院經理史廷磬聲稱,「一」片目前已普遍至地方戲觀衆,故連日觀衆多屬老婦之流,號召之盛,堪稱空前,頃探悉該片毎週觀衆之統計如下:
「美琪戲院」「滬光戲院」——「八年離亂」試片
「美琪戲院」「滬光戲院」「麗都」戲院——計七千零七十人
第一週
「美琪戲院」「滬光戲院」「麗都戲院」
計九萬七千二百十一人
第二週
「美琪戲院」「滬光戲院」「麗都戲院」
計八萬寄五百四十七人
第三週
「南京戲院」「滬光戲院」「美琪戲院」「麗都戲院」
計十一萬七千二百六十二人
第四週
「南京戲院」「滬光戲院」「美琪戲院」「麗都戲院」
計七萬五千七百廿一人
第五週
「滬光戲院」「驚都戲院」「平安戲院」
計六萬七千零四十二人
第六週
「滬光戲院」「麗都戲院」「平安戲院」「國際戲院」
計八萬一千七百卅六人
總計五十一萬九千五百十九人,以上海全市五百萬人口計算,上映六週內觀衆佔百分之十,三九。亦卽上海市無分老幼貧富,十人中必有一人看過此片,此上海首輪尙未結束,估計三輪結束之後,可能達到百分之十八——二十,上海之人口数量。
上海首輪放映最後統計
本片在滬放映以首輪二百零九天之映期,打破「漁光曲」八十四天期最高紀錄,此消息將使全國電影界人士爲之震驚。按此二百零九天中,上海首輪觀衆計有七十一萬二千八百七十四人,以上海五百萬人口計,無論老幼貧富,七個人中已有一人看過此片!
「一江春水」在星洲
•舉行影評徵文比賽
•盛况空前未之當見
「一江春水向東流」在星洲國泰光華重慶三大戲院首輪公映,一連映上四十五天最後一天觀衆仍有五千人之多,馬不停蹄的繼續在各遊藝場及近如戲院映足八十五天,觀衆人數達四十餘萬,不必說當然打破一切中西影片最高賣座紀錄,而且這種情形是星洲影業界數十年來所未曾有之狂熱盛况。
「一江春水」排入馬來亞最豪華的國泰戲院,觀衆羣中不但包括廣大的華僑觀衆,就是歐洲人,印度人,馬來人也都慕名踴躍來看,約佔廿巴仙之多,着實替國產影片提高了國際地位。
「一江春水」上映時,觀衆之擁擠,較之搶購糧食,爭先恐後之情形有過之而無不及,雖逢大雨淋淋,觀衆亦耐心鵠候購票,不肯離去,惹動了美國各大影片公司駐星代表電紐約好萊塢報吿賣座盛况,說明中國影片有顯著的進步。
「一江春水」在星放映的時候,新聯公司爲鼓起觀衆之興趣及測知觀後之反應起見,更在公映期間舉行「影評徵文」比賽,應徵稿件達千餘篇,執筆者範圍尤爲廣泛,包括影評人,學生,店員,工人,敎育家,商家,及各階層人士,足見觀衆熱烈愛戴該片之一般。
「一江春水」,當年放映時,其他各大小戲院打對台戲者,都門可羅雀,雖用最有號召力之大片子對抗,也保持不住五天以上之映期,硬傷了許多中西名片。足見本片放映時之盛況,確屬空前未見者。
暹這一部轟動劇壇的國片,南洋的映權落在星洲的新聯公司,致引起曼谷戲院展開一幕爭奪戰,結果由天外天,西舞台,蘆溝橋,三大戲院同時聯合公映。
〝一江春水〞在暹京
暹國長官以及各國外交使節咸蒞入場觀影連映五十二天觀衆超過二十五萬人
三家戲院同時公映一部片子,在曼谷算是開天劈地第一次,各家廣吿都別出心裁,西舞台是「一江春水」在流着,和片名有點吻合。天外天是忠良和麗珍的香艷鏡頭,加上了白楊作號召,蘆溝橋是立體景,戲院對廣吿招牌,眞是「不惜工本犧牲」戲院很賣座,平均每家每天收入約八千銖。三家每天是二萬四千銖。片主開着乾坤袋,觀衆的「老象」(暹鈔印有白象)都一隊隊的投降。
三院首輪公映達卅二天,打破西片「出水芙蓉」的最高記錄,創曼谷影壇破天荒的賣座成績,曼谷政府經營的月宮戲院要求片主排映該院而對白部分改用暹語以播聲器發音,竟也映上拾天,觀衆都是暹人,「天外天」看了這情形,爲了生意經,也要求再排拾天,以酬向隅觀衆,單在曼谷,此片足足映了五十二天,觀衆超過廿五萬人。
「一江春水」的轟動,可説是國產片絕無僅有,片子來了立刻招待各界,中暹長官和各外交使節親自蒞場參觀。
一江春水向東流人物誌
白楊
她担任了「一江春水向東流」女主角,素芬鏡頭很多,頗爲吃力,她認爲一個有修養的藝人,都隨時希望遭遇着許多不平凡的難題,冲破難關,方有成就,因一向演來有聲色,連攝影場裏的人都被她感動,她和蔡鄭兩導演合作,還是第一次,現在她是非常愉快地完成這主角的重任,白楊,白楊,這是一個響亮的名字。
陶金
他的成名是在「日本間諜」裏的特務機關長,「蛻變」中的專員□他在「八千里路雲和月」中的高禮彬,從前他屬於中旅,隨業餘劇人協會到重慶,八年來在舞台上,在後方,給千千萬萬劇迷影迷以一個「典型演技者」的深刻印象,在本片飾一個意志不堅的智識份子張忠良,從頭到尾均活現出這個動搖份子的形象,他不但會演戲,而且常常都是每一個集團中行政幹練的人材的一員。
舒繡文
她從前屬於明星公司的名演員,戰後她的演技比前更精進了,在本片飾交際花王麗珍,跳了一個「西班牙熱舞」,週旋於富賈軍人之中,手段圓滑,玩弄周伯勳,陶金於掌上,特別是最後一幕的激情戲,更使人喝采不置,她的演技到了「一江春水向東流」中的確是臻於純靑地步,論潑辣,妒狠,兇煞都到了化境,爲以前一切國片女演員所未到。
上官雲珠
這位嫡小玲瓏,身材苗條的小姐,有着一雙神祕的眼睛,她在「一江春水向東流」中演一個漢奸的寵妾何文艷,工作積極異常,雖然通宵拍戲亦不以爲苦,每次拍片時,其當年愛人藍馬常待奉在側,使她精神興奮不已,在本片出現時,她的風姿相當婀娜,動作大方,豔服數易,給人們印象甚爲鮮明。
一江春水在吧城
吧城試映民政長官及軍政大員,均爲座上貴賓。
吧城「天聲報」
一九四九,六月廿一
△新聯企業公司輸入國產名片『一江春水向東流』下月初卽將在中央區戲院公演,消息傳出後,渴望已久之影迷均表興奮,昨晚七時該公司當局特假新巴殺皇宮戲院舉行試演,柬請當地長官,備團代表,僑商及中外文化界人士參觀,共計五六百人,吧城聯邦特區民政長官希爾曼氏夫婦及其他軍政大員均爲座上貴賓,至終場觀畢始歸去,該片不僅題材現實,意識正確,演技優越,且光線,攝影,配不等技術均臻上乘,全體觀衆深受感動。
吧城「天聲報」
一九四九,七月四日
△國產名片『一江春水向東流』,本吧皇宮偉大二戲院放映以來,日夜各場,無一不滿,每日上午戲院甫開,所有票座卽被定購一空,以致渣突仁兄乘機活動,大作其黑市買賣,頭等座之票竟有以七盾半成交者,本吧荷文日報記者觀該片後曾在該報爲文介紹,譽爲中國片之傑作•相信不久碧眼黃髮之異邦人士,亦有往作壁上觀者。
一江春水在香港
在港試映前台特寫
看了「一江春水向東流」試映,我有這樣的一個經驗:就是當太太,小姐和感情豐富的先生們要去看這部片子的時候,請不要忘了摘帶兩樣東西,第一是手帕,第二黑眼鏡。
手帕當然是用來抹眼淚(小姐們帶兩條爲佳),而黑眼鏡,則是用來散場遮着眼睛出場,免得要借故跑進厠所去躱一會(以至厠所擠滿滿的),或紅着眼睛低頭跑出來而不敢見人。
香港試映時,白燕看「一江春水向東流」,前些小時都聽見她「一輪嘴」给這說那,當映至母,媳,孫三人至溫宅見張忠良,而張忠良於「懺悔」中忽然由穿着西式大禮服變成「文裝」時,又以爲執到痛脚,立卽指出:「換衫換得甚快嘅?」倒是黄曼梨比較高明,隨卽答她:「係幻覺呀嘛!」
又一粵語的「導演」,在看完了該片之後,大讚舒繡文換睡衣鏡頭「盞野」,該鏡頭的導演手法高明。
「三句不離本行」其斯之謂乎?
四小時連續放映招待各界,在香港還是第一次,「一江春水向東流」嚴肅的主題,把觀衆迫得氣也透不過來,散場時,還有人不願走「四小時過得太快呵!」
一般人看過了「一江春水向東流」,都很喜歡拿它來和「八千里路雲和月」作比較,大致的意思是「它比「八千里路雲和月」,更完整,更深刻,更動人!」也就是說,更富於「戲劇性」,一位攪戲劇的行家看住說:「我看戲常常是意識地要不受劇的情緖感染而保持批評的態度的,看「八千里路雲和月」,我沒有流淚,但看「一江春水向東流」,我不禁流下了十次淚,幾次這樣自己對自己說:「忍住它吧!」但結果還是忍不住。
有一對靑年夫婦去看試映,太太哭得眼紅了,離場時到難爲情,跑到厠所去抹眼淚,累得丈夫在外頭候了十多分鐘。
「一江春水向東流」前集『八年離亂』故事的展開:
上海紗廠溫經理的小姨王麗珍(舒繡紋飾)在國慶日表演歌舞,全廠職工都來參觀,熱鬧非常。
工廠義學敎師張忠良(陶金飾)被邀登台替前方抗日的義勇軍呼籲,要大家「娛樂不忘救國」他的慷慨陳詞,感動四座,就中女工素芬(白楊飾)對敎師張忠良最爲佩服,大家一致擁護,連王麗珍也慨然解囊捐金。
素芬由於佩服敎師張忠良,傾慕至深,終至結爲伴侶。婚後生一子,時値七七抗戰,這孩子就命名爲「抗生」及至國軍撤離上海的前夕,忠良參加救護隨軍出發,就把照顧老母及孩子的責任交託素芬。
素芬因上海住不得而奉翁姑返鄕。適敵人在鄕强徵巨額軍糧。忠良的老父替鄕衆向敵請求減免,敵軍强拉老父以去。忠良的老母(吳茵飾)抵死爭持,爲敵掀倒在地。
張忠良投靠王麗珍以後,一面做了她的俘虜,一面却期帮着她的乾爺幹營私舞弊的勾當,過着飽暖淫慾的生活,把淪陷區裏的父母妻子一早已置之腦後了。
素芬等一家人在淪陷區過着極度艱困的日子,爲了服務,爲了生活,她投入難童收容所工作,她像慈母般,照顧每一難童。
敵人下鄕重徵粮米,張忠良的老父,爲鄕衆向敵請求減免,敵偽以張父蛆胆敢爲衆抗繳糧米,登時縛去,帶到一株古樹底下,用繩活活吊死。
素芬與婆婆和孩子,一家三口,相依爲命,過飢餓的日子,住所草屋破舊不堪,又且連夜天下大雨,有苦難宣。
素芬迫於生計,扶姑攜子,冒險販米,天寒地凍,被敵人驅入水渠。這時候日兵槍殺一位上岸圖逃的老難婦,素芬祖孫三人,和大家在水渠中忍死地在等待着天亮。
淪陷區裏,日夜過的是非人的生活,素芬的一家凄苦到極點。一天偶然有了一個寄信的機會,素芬揮淚作書,將一家老少,如何受日寇迫害,一五一十,一淚一字,一切底細在信中吿訴張忠良。
抗戰勝利,日本投降,無線電台播出消息,報紙號外滿天飛,市街上人人奔走相吿,大家雖到這個消息歡喜欲狂,很多人圍攏起來,唱歌的唱歌,狂飲的狂飮,狂歡一場。
抗兒已經八歲了,日間賣報紙以帮家用,這天報紙刊載日本投降的消息,素芬祖孫三人,聽到抗戰勝利的消息,喜出望外,他們一心念着張忠良,希望有一個團聚的日子。
評「一江春水向東流」
田漢
看完「一江春水向東流」前集,我應該說幾句話,因爲這是在內容形式上都有優秀的(雖然不都是「最高」的)成就的片子因爲製作者幾乎全部表現了高度的,藝術良心,因爲編劇導演在戲劇影壇繫着無數進步觀衆熱烈的期待。
這片子很長,分爲兩集,我們看過的前集,題名「八年離亂」,在試映時把晤導演鄭君里先生。他說:「你單看前集是不會太滿意的,好處在後集。
因此憑「八年離亂」來評論「一江春水向東流」全劇許多是不公正的,但雖見頭而不見尾,依然可以髣髴知道它的大槪,何況畫卷初次已經可以接觸他的耀眼的光芒?
導演編劇因爲幾乎融合爲一,真是有許多難及的地方,在中國電影界這樣貧弱,簡陋的物質條件下(連攝影都是由三種舊貨拚凑而成)而有這樣成績的製品,算盡了工作者最高的能事了。
演員演技十分優秀,白楊,舒繡紋,陶金都可以說打破了他們自己的紀錄,吳茵沉着精練尤爲傑出,嚴老先生在殉難前後幾段戲寓民族憤怒於沉默絕望之中,確是中國受難農民的面目,感人極深,小三子葉小苗流淚中擦淚,由悲憤到决心,實爲首集的一個情緖高峯,高正在「八千里路雲和月」裏演反派,此次演本劇光明人物張忠民,也非常出色,就連張家都隻被敵人殘酷索走的老物牠的角向主人那慘然一顧也使有心的觀衆們爲之酸鼻。
在對藝術形式美的追求,導演和攝影師是非常熱心的,但看一開始那上海某紗廠樓梯上的鏡頭吧,聰明簡潔的畫面構成法的運用更使本編劇年,他從九,一八看下來不覺得繁瑣,後來上海重慶兩地的頻繁對照也不流於庸俗,某些細心鏡頭如張忠良看王麗珍的搠碎相片等等,又足見編者對劇情發展不願有點小的漏洞。
這戲有許多地方是非常實現的淪陷區敵人對待我同胞的殘酷,剝削無微不至,眞使他們今天「痛定思痛」何況痛未必定?曾聽見看過此片的上海朋友說「這片一定賣錢,因爲說出了淪陷時期的我們許多痛苦,就連人充牛馬犂田都是有根據的」。在許多寫淪陷區的片子,此片最近眞實,再則描重慶某公司的腐敗與張忠良會遲到胡鬧等等也是很生動的手法,非俗手所能辦。
洪深先生看此劇後也說在十分敬佩之中略感不舒服,他希望張忠良這知識份子的墮落不要寫在抗戰帳上。洪先生的話是値得聽的。又除了因抗戰接觸另一不良環境致使忠良受其感染外,其最直接的誘惑無疑是那位交際花王麗珍,以及後來的何文艷。依作者的說明,忠良經老母哀訴原已「天良發現」的,但「經不起車上麗珍文艶的頻頻催促,世俗的浮華又征服他的靈魂」。這些交際花們的誘惑以致阻塞一位戰士良知的醒覺,其爲邪惡眞是不可容赦。但劇作者在畫面的描寫,像王麗珍那樣的女人,以前備受男子欺騙玩弄,每晚夜深,還得與他不歡喜的男子作伴舞,時常「挑得腿部都要斷」,似乎也是頗爲値得同情的可憐蟲。那何文艷恰也是這樣的女人,並非天生的破壞善良道德的「禍水」,她們實際也是不良環境的犧牲者又怎能代表「環境」來擔負這悲劇的責任?
因此我們說這片子在種種技術上雖有偉大成功,在許多素材的搜集與部份生活描寫也有非常豐富的現實感,而在主題上却有着相當大缺陷。作者沒有從發展上寫出一個現代進步知識份子不幸走向墮落的眞正過程,也沒有能抓住促使他墮落的眞正罪犯,抓住的只是可憐的「幇兇」兩個流浪無依的女子。在老朋友面前,我們應該不避愚妄,知無不言,言無不盡,在今日上海的情形,我的話實際上等於吹毛求疵的風凉話了。
論〝一江春水〞的女性
景宋
年來國產片追縱外片,浸浸日上,卽不凌駕,也很可以並肩齊步,毫無遜色的了。最近有機會看到幾張不不凡的國産片,如「一江春水向東流」的幾個大場面都不錯。此片在抗戰初期的慷慨參加前線工作,以及辦公率的黑幕重重,淪陷區人民的遭遇,勝利後接收的醜態。一切八年離亂中國人民所親歷的形形色色。在這裏作一無情的,慘酷的,强烈的對照。也許有些人感覺刻劃得太過火了罷?然而祇要誰參加過某一環境,我相信就如同在影片上自己也在內一樣的逼眞。這就是無情的現實給了我們的歷史,像流水帳一樣展示於觀衆之前,一切都平凡,而也一切都存留着眞理,所以可貴。
有人以爲把「一江春水向東流」分爲前後兩集,「八年離亂」與「天亮前後」似乎太冗長,在我自己,却覺得前後集幷沒有顯出任何多餘的場合,八年的歷史,地域由上海到重慶,時間由抗戰到復員。不如此不够反映得道地呢。祇是近世生活迫促,戰後各國片子,大多不採取兩場演出,而岷崙公司他們却費那麼大的力氣幹這苦買賣,則頗有大志的。
本片演員,都是一時之選,難得的是許多名角,雖然不是主演,也仍然於吉光片羽中,可以看到他們的認眞態度,至於主演的幾位,給我印象最深刻的,莫如演素芬的白楊,演王麗珍的舒繡文,演張母的吳茵,演何文艷的上官雲珠,四個人,代表了兩種社會,用何文艷的一句話:
「我們都是自己人」(大意是這樣,台詞記不淸了。)來形容出淪陷與非淪陷區的上層心理,生活狀態,以微妙,實盡情的描寫出來了。這兩個人對異性都濫交,然而一看到張忠良原有素芬爲婦,溫經理也有情婦探監時。她們倒忘了自己所作所爲,一味向對方不容情的斥駡,眞可以說淋漓盡致,令旁觀者莫知所措了。不過兩人的斥駡抱着兩種動機,王麗珍看到了素芬之後的大鬧是假裝,是手段是佔有張忠良和從張忠良手裏取來何文艷卽溫經理的全部產業。而何文艷在探時看到情婦之後對溫經理的毒駡是眞心,是手段,是藉此和溫經理作振振有詞的决絶,以便自己可以不顧一切的胡亂生活下去。康浩公把乾女兄做外遇而把她嫁給張忠良對施浩公的少有嫉妬,一轉而若無其事,這里却見出現現實社會某一方面的相利用這,超過個人的私情,而兩入對女性的無所謂。祇不過看作是事業上的一種點綴。在龐浩公對王麗珍是隨便便的玩玩,在張忠良對王麗珍卻是藉作晉升階梯,非她不可,自然嫉妬成爲次要了,有些男人,也許多年的歷史遞演成如此的罷,他們不惜一切埋頭於他的事業,向那裏鑽研,探討,拚力以赴,還是我們的前途,終身事業。
路邊花草的女人,不過是途程邊的一花一草。踏過去或折下來,混然忘記,或供我一用,都無所謂,代表人物是龐浩公及張忠良,這是資本主義下的搾取,剝奪,女子不過供犧牲或玩弄罷了。
素芬和張母,在這片子裏實在表現得太好了,好到引人下淚,說有誇大之嫌?絕不!我們耳聞目見的她們,實在太多了,頗有筆不勝書之慨,淪陷夫人與抗戰夫人不是早已糾經多時,私了,公了,到處都是嗎?照理,男人可以有抗戰夫人,女人也不妨有淪陷丈夫,然而社會上,丈夫久無音訊,女人迫於生活另嫁,待丈夫尋到,總是振振有詞的追害她,而社會人們的同情心多的是交給男人那面。因爲傳統上男人一去不囘倒不在乎,居然會尋囘來却看爲奇遇了,對奇遇而到得滿足,這是人所樂見的,未能滿如人意,於是大家就急同情於男人了。但是抗戰期間。
苦守的女人有誰知道同情呢?另嫁,沒有對像抗戰夫人的居然被國法所原諒,我們日常所見是挨飢忍餓,胼手胝足像索芬和張母的苦磨活苦,復員之後,有良心的丈夫在經濟上稍稍供給充足些,免於飢餓,就心滿意足了,團圓之夢,那里再敢說呢?
這還是封建制度在作祟,因此勝利之後,女人不祇應該爭取免於飢餓,還要做到打破封建,一如另人的着重社會事業,有我們應做的工作,有我們這一時代的任命,把感情換來理智。
素芬還年靑還有兩隻手可做事,內心雖苦,不是沒有轉變生活的餘地,作爲電影的高潮,作爲情場失意自殺,它可以投水,作爲現實社會的一員,她不該這樣!
有人以爲張忠良的變化是惡劣的環境所致,我以爲他自己找向麗珍的一開頭就是錯了,他看到報紙,對麗珍的生活應該有一個輪廓的了解,看到撕碎的照片,應該更有一個深刻的印象,他把自己安頓在這樣的家宅裏,把自己安插在這樣的辦公室中,這雖然是環境也還有一半是自我沉淪,他從鞭笞流浪生活結束,從這大夥兒裏走岔出來,把自己的環境丟開,甘心投向別的環境去了。世俗浮華本來是存在的,世俗的憂愁改進?浮華的背後是毀人,殷憂的前面是「啓聖」,一江春水向東流,雖則載去幾多愁,但還是東方,春水,不仍然含有溫暖,含無窮的希望嗎?
蔡楚生談本片攝製過程
這片子共拍了八萬多尺,稍不如意者,立刻重拍,費去六十多億,費時兩年。
到上海以後就到虹口,去訪問睽違很久了的蔡楚生先生,依着門牌號數走進一條圍牆,一所日本式頗樸素整潔的洋式房屋,上到二樓,我叩了門,門開了,是陳女士,她囑我在這間作爲客賓兼起居室的廳内沙發上坐坐,進去一會,她出來就:蔡先生就起來,我說明天再來吧,不要打擾他睡眠,陳女士說沒關係已經起來了。
蔡楚生先生穿着一件中式長衫,捧着一杯騰着熱氣的濃茶走出來,坐定後,我們先作一番別後寒暄,說些朋友們的近況描一些香港的近貌,漸漸說到電影上去。
我先向他說了對幾部的片子的後感,並探詢他的意見,他說,因爲住得遠,所以雖常承朋友們在試片時邀約他可是看過的沒有幾部,現在僅就着虹口這邊戲院,演到好片子時走去看看。
我記起蔡先生從影的初期,以縮衣節食所餘下的錢,經常地跑到小戲院中,向優秀的影片,作着不斷的學習與汲取,囘家後孜孜作着筆記,那股學習的熱忱與堅實的基礎功夫。
我們從勝利後幾張賣座較盛的片子,談到『一江春水向東流』這部到處創映期與賣座紀錄的影片,他吿訴我:
『這片籌備了近一年,實拍的日期是十個月,這當中攝影機就更換過幾次,在攝影場條件遠距理想下地完成了全部工作,總算痛快。
他從克雷斯煙罐中取出兩枝煙,一枝遞給我,他的一枝習慣地先在桌上推抒鬆了,更慢吸了幾口。
敵人下鄕重徵粮米,張忠良的老父,爲鄕衆向敵請求減免,敵偽以張父蛆胆敢爲衆抗繳糧米,登時縛去,帶到一株古樹底下,用繩活活吊死。
素芬與婆婆和孩子,一家三口,相依爲命,過飢餓的日子,住所草屋破舊不堪,又且連夜天下大雨,有苦難宣。
我問他「一江春水向東流」影片總共拍攝建片的尺數,和動用的費用。
「這片子一共拍了八萬多尺,所以東山兄會笑着對我說,可以分成五集了,經剪輯後現在尙有二萬一千多尺,以劇情發展段落和時間,把它分成「八年離亂」,「天亮前後」兩集,費用以國幣來說是六十多億,但這是準備了八萬元,美金以折換支付的」。
我對他談起這片中主要演員的演技,問與他在劇本執筆構思時所塑造的形象有多大的出入,他說:「他們都很用功,所以他們創造的人物在我筆底下的人物並沒什麼距離,在這片攝製之前,我和君里兄當然取得對這片的處理與風格的一致步調,在毎場開拍前,他再來與我作個攝影角度,演員的活動範圍等共同硏討和决定,由他去負執行之責,在拍攝一揚戲完畢後,佈景暫不拆卸,等到冲洗印出試映,認爲滿意後再將佈景拆除,否則作重拍,剪接則由我負責,每次在試映前弄好」。
我向他聆益一些電影藝術上的導演問題,他思索了一下說:「在我個人對電影藝術的基本信念是「眞」,「善」,「美」。這「眞」包括取材的眞實、佈景的像眞,雰圍的逼眞等,這「善」是在攝製工作上一切盡可能與最大努力的來求其完善與妥善,美是在畫面上表現一求取和諧的美。
「當我在一部片攝製完後,我退身爲一個第三者,一個觀衆的身份,不蒙加一絲的主觀,靜心來着我自己的片子,看看不舒服的,剪去,演員嘴里講出來的話不像人話的,剪去!因此我在攝製時曾費去了很多的揚面,等到試片時感覺與個中不調合,而仍不能不硬着心腸剪了去,像「一江春水向東流」里本有請新中國劇團參加演劇「一個場面,劇團同志曾費了幾晚功夫來常不是那幇忙,可是爲了這段戲與全劇顯着不調合,而不得不割愛剪下去,在私交方面我向新中國的同志們致無限歉意……」。
結束這段話時,他强調說:「直到現在,我總覺得,電影工作不是一件容易的事」。(靈文)
「一江春水向東流」(前集)八年離亂本事
「一江春水向東流」,爲中國影片自有歷史以來最完善之製作,五年前在星馬及南洋各屬公映,極爲中外人士所歡迎,後運歐美公映,嘗經轟動一時,本片分爲前後二集,茲介紹其故事於后:
這故事發生在「九,一八」事變後到抗載八年間的長江流域。
素芬,是上海某紗廠一位優秀的女工,在廠辦的學校中識敎師張忠良,素芬聰穎而忠良誠樸,他們一向都十分要好。
廠巾舉行雙十慶祝會,溫經理的小姨王麗珍,在會巾表演舞蹈。但識者對此不免有「商女後庭歌」之感,忠良被邀登台替在東北苦戰的義勇軍發出呼籲,要大家「娛樂不忘救國」,他的慷慨陳詞,立刻得到會衆熱烈的擁護,連麗珍也慨然解囊捐輸。
溫經理怕忠良的行爲招致日人的抗議,對他頗示不滿。素芬應忠良的老母親之邀,一同返家吃飯。
月正圓,星光稀,他倆私下都把自己比忠貞的衞星,願永遠伴隨着明月。
婚後一年,他們的孩子呱呱墜地,「七,七」抗戰適於此時爆發,這孩子就被命名爲「抗生」。「八,一三」滬戰繼起,忠良等都在替將士募集寒衣,溫經理的夫人何文豔,亦慨捐毛線衣數件,忠良前往收取時,正値文豔送麗珍違難赴漢,因局勢的動盪,他們相約能在內地再見。
國軍撤離淞滬的前夕,忠良已參加救護隊工作,奉命隨軍轉移。忠良對老母和素芬說:如果上海住不下去,就囘鄕下跟老父和二弟忠民一起生活。夜裏,老母親澆着淚在燈前替遊子縫着寒衣,夫妻在泣別中,忠良把照顧老母親和孩子的重任託給素芬,並預期勝利後作歡樂團聚。今宵欄前又照耀着星月,相約在月圓之夜,互作懷念。
自民國二十六年到二十九年,離家的遊子和家的父母妻子都歷盡了人間的苦難!
忠良担任着救護傷兵的工作,在南京敵人的屠殺中,幾乎殉職。當他轉進到漢口時,又碰見了王麗珍,她己認那長袖善舞的大興貿易公司的董事長,龐浩公做「乾爹」。他們正要撤退到重慶去。忠良由漢口而南昌而宜昌,直至宜昌失守,遭敵俘虜,被逼運輸軍械,在烈日和饑餓中輒受鞭撻,僅免於死亡。
另一面是素芬他們終於依忠良的話囘家鄕居住。老父是個種田人,忠民是國民小學的敎師。在敵人的控制下,稍有正氣的人都不能立足,忠民和女敎師婉華等,都被逼逃到山上,跟他們的前任校長去打游擊。
敵人奪了郷人的耕牛,又逼老弱像牛馬般下田耕種。終於在旱荒中還要徵收巨額軍糧,老父不能忍,替衆人請求減免,竟被敵寇處以酷刑,拉去在大樹上吊死!
村中的牧童小三子,把這消息遞到山上,老校長和忠民漏夜率衆攻擊「檢問所」,結果奪囘父屍,和掩護素芬祖孫三人囘滬。這段辛酸苦楚旳四年間過去了——忠良逃到重慶,素芬和老母親在上海靠着洗衣度日,雙方的消息都隔絕了。
忠良因證件失去,無法報到,終至流落於街頭。有一天,他偶然發現一個線索,去求助於王麗珍,麗珍豪爽地接待他,並且替他在龐浩公的貿易公司中謀得一掛名職事。忠良對公司的一切,都感憤慨和看不慣,麗珍常藉此溫慰他。雖然不是出於自願,但環境畢竟感染了他,在這種情形下,他也學會了招同事小食,借酒澆愁,他怕無法抵抗環境的侵襲,會變成一個連他自已都不認識的人!
麗珍的厚待忠良,原就「別有用心」——這位浮沉人海,嘗盡情場酸甜苦辣的「交際花」,現在已是厭倦風塵,而把忠良看作唯一的對象了。忠良因此而迷惑,而顚倒……。
同樣一個月亮,照着今昔不同苦樂不均的人,當忠良投入麗珍的懷抱時,也正是素芬抱着抗兒,依着臨別的誓約在素芬念着忠良的時候。
老母親在病中呻吟着。月華終於被狂風暴雨所掩沒,他們就在風雨交摧的破晒台樓中,等待着天亮,等待着忠良的勝利歸來團聚……。
大江在狂風暴雨的黑夜由挾着人間無盡的哀愁滾滾東流……。
——前集完——
評「一江春水向東流」中的王麗珍
王麗珍的資本
王麗珍,有着活潑矯健的身段,和一雙神秘的眼睛。
王麗珍有着善於攫取狂蜂似的男人們的靑春熱力,和大膽的性格。
王麗珍,有着四面玲瓏的交際手腕和一派上流婦女所應具有的豐度與派頭。
王麗珍,更有一套安排自己的「幸福」生活與扶助她的手袋裏面的男人,發展「前途」的計劃和本領。
在王麗珍所屬的社會層內,所需求於女人的條件,王麗珍的資本,是很堪驕傲的。
王麗珍是怎樣的過來
由於王麗珍曾經寄生於投機的資本家的生活環境中,我們的王麗珍小姐也學會了投機的才能在抗日口號高唱入雲的時候,風頭的機會不能錯過我們的王小姐,時也可以在某某大會上,表演一個外國的舞式。接受捧場者的花籃,或者需助同行姐妹設計打一件新式花樣的漂亮毛線衣,送給她幻想中的救國英雄,以表示一下『愛國熱心』誰說王小姐不够『時代』的?
戰局緊了,富家小姐的避難,比任何人都快,都方便,王小姐所兼有豐富資本,只是適宜於最大後方寄生和活動的。
以官僚資本家龐老板的乾女兒身份,出現於霧重慶的王小姐,惹人注意之路路通之交際手法,增加了當時黃色小報不少的寶貴材料,因爲霧重慶是準備了王麗珍的機會,而我們的王小姐也需要這多樣刺激的社會空氣。
當鷄尾酒會,官家府上的宴會,和夜舞會的熱鬧場合,乾爸爸國際貴賓,後方軍官,政海紅員,與及躱在大後方發國難財,享抗戰福的老爺們和少爺們,還是需要着王小姐的時候,而我們的王小姐却感到微微疲倦了,尤其在剛又鬧了一次頗會生氣的『戀愛悲劇』之後,靠着臉孔眼睛,風情活潑作人生資本的女人,靑春易逝的懊惱,最容易兜上心來,以聰明如王小姐,不能不預爲打算一下的。
我們的王小姐畢竟還是『知識份子』。『上流婦女』呢,無論在背地裏怎樣的『敢作敢爲』,但,明目張膽地,或降低身份去當貴人們的姨太太,這對我們王小姐的『名譽』上和『意志』上,簡直是一種侮辱了,王小姐是不幹的。
就在這種種理由下,意外地場就發現了一個頭腦單純,彷徨失措的,而外表和出身還够得上作爲她掛在手臂裏,去出現在上流社會,而毫無愧色,而性格一如其名的張忠良,王小姐的一點同情和多餘的熱力,用在他的身上果然幸不浪費,在他能够接受了不妬忌的嬌憨的條件下,王小姐的手袋裏的環境,正容得着如此的一個「標準」丈夫。
果然,憑着勢雄財巨的半乾爸。半姸頭的勢力的王麗珍小姐,張夫人在走內線而升官發財者角逐之下,她的出色本領,確是她底易栽培丈夫取得發跡騰達的功臣和御者。
這樣的一位抗戰夫人,她的地位是鞏固的。
王麗珍之路
然而王麗珍的道路從此「通」下去了嗎?
第一:張忠良投入了王小姐手袋裏的那一天起,張忠良已經在那樣的環境酵素的薰育中,起了質的變化,窮奢荒淫的生活是要向高度發展的,張忠良如果不遇到那位旣溫柔又香艷的表姐溫太太,他是可能給這位抗戰夫人寢食難安的機會的,到頭來鬧離婚自殺的噱頭新聞可能代替了路路通的新聞,這是王麗珍階層的苦惱。
第二:靠着一套强辣的手法來過夫婦共處的生活,張忠良已表示受不了,王麗珍縱不想到心勞力倦,也總不能不有妬火焚燒似的懊惱度其表面「幸福的夫婦生活」的。這就是王麗珍的資本根源中應有產物。
第三:王麗珍的退路還時刻的準備着的,她旣可以控制了張忠良的一切財產和地位的,因爲乾爸爸的寵愛未衰,而且那種半明半暗不昧的關係大可以作爲王麗珍的靠背,磐石,如果官僚資本家的根基是永遠安全不倒,荒淫的社會可能永遠放肆地荒淫下去的話王麗珍的寄生的地盤是不成問題的。
國內名作家對「一江春水」的推薦
一江春水向東流在滬上映插曲
有許多批評文字,更値得爲「一江春水向東流」的「慢慢流」誇耀,我們簡略地摘錄幾段可貴的評語,因爲這足以說明這「慢』的藝術成果。
許喬之先生
「…因爲她不僅沒有走傍門左道,而且還繼續着以「八千里路雲和月」爲勝利起點的新興電影事業,而更向前推進一步,她打開了通向新天地的一條大路……」
唐可先生
「……蔡楚生和鄭君里先生就不是想藉電影發財,起家,而是真正地願意爲觀衆服務的眞誠的藝術工作者……」
趙淸閣先生
「……一江春水向東流,不但發揮了全部故事的意疑,也寫照了今日所有中國人民的眞實心情?所以看了該片以後使你不能不流淚,甚至非常之同情那位劇中可憐的素芬跳到黄浦江完事。……然而他們竟盡了最大的努力,認眞地,嚴肅地,終於完成了這部不朽的電影创作,在今日這個一般粗濫爲習,生意至上的頹風之下,他們,以及容許他們這種作風的公司當局,爲勇敢地貢獻了大家的藝術良心,眞是値得我們欽敬的……總之,一江春水向東流顧名思義,牠是一部感人肺腑的詩劇,由於他的格調高,使我們知道作者的風度高,以及製片蜜的眼光高!否則,作者產生了這樣的作品,製片家不會拍攝這樣的作品,假如所有從事電影的工作者都保持這種格調,那末中國的電影事業也就可以發揚光大了。
「一江春水向東流」,我們可以說它高度地表現了藝術良心,嚴肅的工作能度。是値得在這「粗濫」的製作風氣下宣揚的,我們决非鼓勵製作的「慢」正如唐軻說:「這不是僅是」由一張影片攝製時間慢長,說明了他們的工作態度嚴肅,擁有巨大的資本,和演員陣容的整齊,證實了演技的慢……」主要的須認眞地嚴愼地把作品拿出來,不要愧對觀衆,愧對自己的藝術良心。
西片人語
向爲開映西片之「南京」「美琪」破例選映「及春水」該經理梁其田氏於看完「八年離亂」後語人曰:「如每一部國片均有「一江春水向東流」之水準,願以所屬戲院長期選映國片。
開幕大典
以獻映聯華影片具光榮歷史之前北京大戲院(卽麗都大嚴院)開幕影片賡續獻映聯華優秀人材編導主演之「一江春水向東流」又將恢復千年前之光彩。
麗都大戲時開幕獻映「八年離亂」之日,該院主管邀□該片演員及工作人代表主持揭幕禮,到幌崙影業公司演員「一江春水向東流」之女主角白楊,舒繡文,上官雲珠及該公司總經理夏雲瑚,由梁其田氏招苗入場,引導登台舉行開幕儀式,首由該院向各女星獻花,繼則「幌崙一致贈該院巨大花籃,並由舒繡文代表「岷崙」同人致辭,此時攝影記者紛紛搶取寶貴鏡頭,銀光、掌聲如雷,情緖萬分熱烈。
你是個壞東西
「麗都」開幕禮中,観衆女生羣,高呼白楊小姐唱「你是個壞東西」名曲,白楊含笑頻頻點頭。
賭負
某日,有觀客四人至「美琪」觀「八年離亂」,於穿堂內遇該院一職員,詢此片如何?此職員曰:「保險哭腫眼睛,四客不置信,謂看戲向不落淚,願與之睹,雙方立時議定以四張戲票之價八萬无相賭,四人入場後及散場,此四客一言不發,以法幣一捲塞入此君手中,紅腫雙眼,掩面而走。
「一江春水向東流」(後集)天亮前後本事
忠良擁麗珍而睡,他不免內疚神明,也有點心虛。他對她的「乾爹」——大典貿易公司的董事長龐浩公,頗示嫉妒,但她說服他,和敎他另一種處世的方法。就這樣,忠良做了龐浩公的私人秘書,周旋於運輸商,百貨商,米商,掮客之間,逐漸成爲此中的老手,而使曾經拜倒在麗珍裙下的崔經理也自嘆不如了。
在上海,忠良的「淪陷夫人」——素芬,她所服務的難民收容所因被日寇强佔而吿結束。她和婆婆跟孩子抗兒,因逼於生計,隨貧民們冒險到日寇的封鎖區販米,終於在天寒地凍中,被日寇驅入水渠,强令作通宵的站立。
忠良和麗珍遷居華屋,一時賀客盈門,盛筵无開。同事老龔替忠良帶來素芬發於三年前的信件,忠良因素芬等在家鄕失蹤,久已當他們不在人世,在麗珍强欲取閱中,忠良怕她的嫉妒和潑辣,匆遽間索性將信撕毀,投入大江。信片飛舞,在夜色蒼茫中隨波逐流而去。在忠良和麗珍的舞影蹁躚中,上海的水渠旁,敵寇鎗殺了一位上岸圖逃的老難婦。素芬祖孫三人,和大家浸在水渠中,忍死地在等待着天亮的到來。
民國三十四年八月,日本向同盟國投降消息傳來,舉國騰歡!
老母親的脚,被水浸得幾乎變成殘廢,但竟因此而能行走了;抗兒已八歲,他狂熱地在街上喊賣着「號外」;素芬興奮得連夜做着思夫的好夢;麗珍的表姐夫溫經理,因附逆的罪嫌而被捕……。
龐浩公和張忠良,爲着發展公司的業務,同機飛抵上海,麗珍因沒飛機位,被委曲着暫留重慶。忠良在紙醉金迷中,終於和麗珍的表姐何文豔勾搭上了。文豔去探監,發現溫經理有外遇,就藉此和他吵個完結。
素芬因生活日益艱困,逼不得已去做文豔家的女傭。她因爲祇在後花園的房房處做事,雖洗過忠良沾有粉香唇印的睡衣,却沒有想到它和己身有什麽關係。
雙十節的前一天,麗珍和崔經理同機飛滬。忠良和文豔去迎接他們,當他們的汽車囘轉之時,因阻於紅燈而使忠良想到要買晚報,抗兒爲着搶賣報,竟被自行車撞倒摔傷了脚膝蓋。
忠良和麗珍都住在文艷家,這忠良不免有顧此失彼之嘆,文艷早知麗珍的潑辣對此祇能暗自垂淚。
勝利後首次的雙十節,上海舉行熱烈慶祝。文艷家開了個盛大鷄尾酒的;衣香鬢影,賓客如雲,龐浩公和崔經理等也應邀惠然蒞至,素芬向厨子乞得一些猪骨和冷飯,在園傳來凄凉的「月兒彎彎照九洲」的歌聲中,交給抗兒,帶囘家裏;老母親得此為之喜顔開。
盛讌後接着舉行舞會。龐浩公和崔經理,要忠良和麗珍表演「探戈舞」,素芬聽到張忠良的名字,始而愕然,繼而失措,終於赫然看清楚了確是她的丈夫!她在惶駭萬狀中,失手把杯盤砰然摔下!當麗珍,文艷和所有的貴賓們,知道了素芬原來是忠良的妻子,就像聽到晴空的霹震,四座由譁然而陷入騷亂了!麗珍狂叫着衝上樓上;素芬因受刺激太深昏厥;文艶像彩色的毒蛇般,祇覺笑也不是,哭也不對;忠良是恨不得有個地洞可以鑽進去!當事態發展到麗珍氣昏過去時素芬從狂亂的文艷家逃出來!
這一夜,素芬因宵禁囘不得家,在街邊徹夜流着血淚,往事縈迥,使她痛感人世的可怕!
這一夜,麗珍在令人戰慄的變態中,用自殺相威脅逼得忠良答應她,向素芬提出離婚!
次晨素芬囘家得小叔忠民的來信,知他勝利後已和婉華結婚,夫妻仍在鄕校任敎,生活也可無慮。他們推想忠良已經囘家,特地爲兄嫂祝福。素芬讀到這些,泣之不可仰。她爲這,才把一切的實情吿訴了老母親。老母親世惶駭之餘,仍不也全信,就立刻帶他們母子去找忠良。
老母親聲淚供下,縷述素芬的賢淑,知她母子八年來所遭受的苦難,而使忠良天良再現了。抗兒過去伏在父親的懷裏,哭叫着爸爸。突然那憤怒無比的麗珍從樓上衝下來,她猛摑忠良,和痛責他的忘恩負義。忠良善良的本性隨之而消失,麗珍又用死來威脅他。素芬在絶望和受盡侮辱中,突患咯血終於潛行奔出。
素芬跑到江邊,祇有抗兒緊跟着,她說她不要再聽見什麽,也不要再看見什麼。她支使開抗兒叫他去買燒餅,留下了遺書,要抗兒長大了,學叔叔的爲人處世。
江邊擁集了許多人,證實素芬已經投水自殺,杭兒號泣着奔吿祖母,他們重到江邊,忠良和麗珍文艷,也驅車追來,但出重賞也已無法挽救這人間的慘劇。老母親澈骨傷心的哭訴,雖使忠良痛恨環境移人,自譴無已,但經不起車上麗珍文豔的頻頻催促,世俗的浮華又重新征服了他的靈魂!
祇見一江春水向東流,愁不盡,恨無休……。(完)
再度推薦一江春水向東流
「一江春水向東流」是中國優秀的電影藝人,抗戰後的巨獻,爲上海幌崙,聯藝,聯合榮譽出品,它不僅是震撼中國影壇,更轟動國際人士的觀聽。在上海「美琪」等院首映時,連續放映二百零九天,統衆達七十二萬人。五年前由新聯企業公司運到星洲在「國泰」「光華」「重慶」等院首映,也連續上映四十五天,觀衆逹三十餘萬人。繼後在馬來聯邦,印尼,暹羅,安南,呂宋,歐美各地放映,到處轟動,人人讚美,許爲博大精深,不朽之作。這的確是用大手筆,寫大時代,以高度,藝術,表現出來的光輝!
本片題材是中國人民,八年苦鬥,抗敵的史詩,通過一個男性,和三個不同型的女性,來表現中國在抗戰時代的烽烟萬里,慘絕塵寰的情境,深刻眞實,一掃庸俗手法,情懷壯烈,使人垂淚,在世界電影文獻上說,是一部珍貴的收穫!
本片前在星馬各地公映,雖映期甚長,終以到處人人爭觀,過度擁擠,又因各埠排片日程所限,向隅未睹者爲數極多。茲者,國際飮譽歸來,再度運到星洲,新冲拷貝,聲光淸晰如昔,重行獻映,當爲千萬愛好國片人士所歡迎,用特再度鄭重推荐。 編者一九五二,十一,廿日
一江春水向東流
在海上首映時破天荒記錄
上海首輪放映二百零九天。觀衆達七十二萬人。上海市的人數平均七人中卽有一人看過此片。
上海觀衆的紀錄
首輪六週內初步統計
觀衆計五十一萬九千五百十九人佔上海全市人口百分之十,三九。
「一江春水向東流」無疑是本年度國產片中最優秀的出品,上演六週以來,口碑載道,盛況不衰,據滬光大戲院經理史廷磬聲稱,「一」片目前已普遍至地方戲觀衆,故連日觀衆多屬老婦之流,號召之盛,堪稱空前,頃探悉該片毎週觀衆之統計如下:
「美琪戲院」「滬光戲院」——「八年離亂」試片
「美琪戲院」「滬光戲院」「麗都」戲院——計七千零七十人
第一週
「美琪戲院」「滬光戲院」「麗都戲院」
計九萬七千二百十一人
第二週
「美琪戲院」「滬光戲院」「麗都戲院」
計八萬寄五百四十七人
第三週
「南京戲院」「滬光戲院」「美琪戲院」「麗都戲院」
計十一萬七千二百六十二人
第四週
「南京戲院」「滬光戲院」「美琪戲院」「麗都戲院」
計七萬五千七百廿一人
第五週
「滬光戲院」「驚都戲院」「平安戲院」
計六萬七千零四十二人
第六週
「滬光戲院」「麗都戲院」「平安戲院」「國際戲院」
計八萬一千七百卅六人
總計五十一萬九千五百十九人,以上海全市五百萬人口計算,上映六週內觀衆佔百分之十,三九。亦卽上海市無分老幼貧富,十人中必有一人看過此片,此上海首輪尙未結束,估計三輪結束之後,可能達到百分之十八——二十,上海之人口数量。
上海首輪放映最後統計
本片在滬放映以首輪二百零九天之映期,打破「漁光曲」八十四天期最高紀錄,此消息將使全國電影界人士爲之震驚。按此二百零九天中,上海首輪觀衆計有七十一萬二千八百七十四人,以上海五百萬人口計,無論老幼貧富,七個人中已有一人看過此片!
「一江春水」在星洲
•舉行影評徵文比賽
•盛况空前未之當見
「一江春水向東流」在星洲國泰光華重慶三大戲院首輪公映,一連映上四十五天最後一天觀衆仍有五千人之多,馬不停蹄的繼續在各遊藝場及近如戲院映足八十五天,觀衆人數達四十餘萬,不必說當然打破一切中西影片最高賣座紀錄,而且這種情形是星洲影業界數十年來所未曾有之狂熱盛况。
「一江春水」排入馬來亞最豪華的國泰戲院,觀衆羣中不但包括廣大的華僑觀衆,就是歐洲人,印度人,馬來人也都慕名踴躍來看,約佔廿巴仙之多,着實替國產影片提高了國際地位。
「一江春水」上映時,觀衆之擁擠,較之搶購糧食,爭先恐後之情形有過之而無不及,雖逢大雨淋淋,觀衆亦耐心鵠候購票,不肯離去,惹動了美國各大影片公司駐星代表電紐約好萊塢報吿賣座盛况,說明中國影片有顯著的進步。
「一江春水」在星放映的時候,新聯公司爲鼓起觀衆之興趣及測知觀後之反應起見,更在公映期間舉行「影評徵文」比賽,應徵稿件達千餘篇,執筆者範圍尤爲廣泛,包括影評人,學生,店員,工人,敎育家,商家,及各階層人士,足見觀衆熱烈愛戴該片之一般。
「一江春水」,當年放映時,其他各大小戲院打對台戲者,都門可羅雀,雖用最有號召力之大片子對抗,也保持不住五天以上之映期,硬傷了許多中西名片。足見本片放映時之盛況,確屬空前未見者。
暹這一部轟動劇壇的國片,南洋的映權落在星洲的新聯公司,致引起曼谷戲院展開一幕爭奪戰,結果由天外天,西舞台,蘆溝橋,三大戲院同時聯合公映。
〝一江春水〞在暹京
暹國長官以及各國外交使節咸蒞入場觀影連映五十二天觀衆超過二十五萬人
三家戲院同時公映一部片子,在曼谷算是開天劈地第一次,各家廣吿都別出心裁,西舞台是「一江春水」在流着,和片名有點吻合。天外天是忠良和麗珍的香艷鏡頭,加上了白楊作號召,蘆溝橋是立體景,戲院對廣吿招牌,眞是「不惜工本犧牲」戲院很賣座,平均每家每天收入約八千銖。三家每天是二萬四千銖。片主開着乾坤袋,觀衆的「老象」(暹鈔印有白象)都一隊隊的投降。
三院首輪公映達卅二天,打破西片「出水芙蓉」的最高記錄,創曼谷影壇破天荒的賣座成績,曼谷政府經營的月宮戲院要求片主排映該院而對白部分改用暹語以播聲器發音,竟也映上拾天,觀衆都是暹人,「天外天」看了這情形,爲了生意經,也要求再排拾天,以酬向隅觀衆,單在曼谷,此片足足映了五十二天,觀衆超過廿五萬人。
「一江春水」的轟動,可説是國產片絕無僅有,片子來了立刻招待各界,中暹長官和各外交使節親自蒞場參觀。
一江春水向東流人物誌
白楊
她担任了「一江春水向東流」女主角,素芬鏡頭很多,頗爲吃力,她認爲一個有修養的藝人,都隨時希望遭遇着許多不平凡的難題,冲破難關,方有成就,因一向演來有聲色,連攝影場裏的人都被她感動,她和蔡鄭兩導演合作,還是第一次,現在她是非常愉快地完成這主角的重任,白楊,白楊,這是一個響亮的名字。
陶金
他的成名是在「日本間諜」裏的特務機關長,「蛻變」中的專員□他在「八千里路雲和月」中的高禮彬,從前他屬於中旅,隨業餘劇人協會到重慶,八年來在舞台上,在後方,給千千萬萬劇迷影迷以一個「典型演技者」的深刻印象,在本片飾一個意志不堅的智識份子張忠良,從頭到尾均活現出這個動搖份子的形象,他不但會演戲,而且常常都是每一個集團中行政幹練的人材的一員。
舒繡文
她從前屬於明星公司的名演員,戰後她的演技比前更精進了,在本片飾交際花王麗珍,跳了一個「西班牙熱舞」,週旋於富賈軍人之中,手段圓滑,玩弄周伯勳,陶金於掌上,特別是最後一幕的激情戲,更使人喝采不置,她的演技到了「一江春水向東流」中的確是臻於純靑地步,論潑辣,妒狠,兇煞都到了化境,爲以前一切國片女演員所未到。
上官雲珠
這位嫡小玲瓏,身材苗條的小姐,有着一雙神祕的眼睛,她在「一江春水向東流」中演一個漢奸的寵妾何文艷,工作積極異常,雖然通宵拍戲亦不以爲苦,每次拍片時,其當年愛人藍馬常待奉在側,使她精神興奮不已,在本片出現時,她的風姿相當婀娜,動作大方,豔服數易,給人們印象甚爲鮮明。
一江春水在吧城
吧城試映民政長官及軍政大員,均爲座上貴賓。
吧城「天聲報」
一九四九,六月廿一
△新聯企業公司輸入國產名片『一江春水向東流』下月初卽將在中央區戲院公演,消息傳出後,渴望已久之影迷均表興奮,昨晚七時該公司當局特假新巴殺皇宮戲院舉行試演,柬請當地長官,備團代表,僑商及中外文化界人士參觀,共計五六百人,吧城聯邦特區民政長官希爾曼氏夫婦及其他軍政大員均爲座上貴賓,至終場觀畢始歸去,該片不僅題材現實,意識正確,演技優越,且光線,攝影,配不等技術均臻上乘,全體觀衆深受感動。
吧城「天聲報」
一九四九,七月四日
△國產名片『一江春水向東流』,本吧皇宮偉大二戲院放映以來,日夜各場,無一不滿,每日上午戲院甫開,所有票座卽被定購一空,以致渣突仁兄乘機活動,大作其黑市買賣,頭等座之票竟有以七盾半成交者,本吧荷文日報記者觀該片後曾在該報爲文介紹,譽爲中國片之傑作•相信不久碧眼黃髮之異邦人士,亦有往作壁上觀者。
一江春水在香港
在港試映前台特寫
看了「一江春水向東流」試映,我有這樣的一個經驗:就是當太太,小姐和感情豐富的先生們要去看這部片子的時候,請不要忘了摘帶兩樣東西,第一是手帕,第二黑眼鏡。
手帕當然是用來抹眼淚(小姐們帶兩條爲佳),而黑眼鏡,則是用來散場遮着眼睛出場,免得要借故跑進厠所去躱一會(以至厠所擠滿滿的),或紅着眼睛低頭跑出來而不敢見人。
香港試映時,白燕看「一江春水向東流」,前些小時都聽見她「一輪嘴」给這說那,當映至母,媳,孫三人至溫宅見張忠良,而張忠良於「懺悔」中忽然由穿着西式大禮服變成「文裝」時,又以爲執到痛脚,立卽指出:「換衫換得甚快嘅?」倒是黄曼梨比較高明,隨卽答她:「係幻覺呀嘛!」
又一粵語的「導演」,在看完了該片之後,大讚舒繡文換睡衣鏡頭「盞野」,該鏡頭的導演手法高明。
「三句不離本行」其斯之謂乎?
四小時連續放映招待各界,在香港還是第一次,「一江春水向東流」嚴肅的主題,把觀衆迫得氣也透不過來,散場時,還有人不願走「四小時過得太快呵!」
一般人看過了「一江春水向東流」,都很喜歡拿它來和「八千里路雲和月」作比較,大致的意思是「它比「八千里路雲和月」,更完整,更深刻,更動人!」也就是說,更富於「戲劇性」,一位攪戲劇的行家看住說:「我看戲常常是意識地要不受劇的情緖感染而保持批評的態度的,看「八千里路雲和月」,我沒有流淚,但看「一江春水向東流」,我不禁流下了十次淚,幾次這樣自己對自己說:「忍住它吧!」但結果還是忍不住。
有一對靑年夫婦去看試映,太太哭得眼紅了,離場時到難爲情,跑到厠所去抹眼淚,累得丈夫在外頭候了十多分鐘。
「一江春水向東流」前集『八年離亂』故事的展開:
上海紗廠溫經理的小姨王麗珍(舒繡紋飾)在國慶日表演歌舞,全廠職工都來參觀,熱鬧非常。
工廠義學敎師張忠良(陶金飾)被邀登台替前方抗日的義勇軍呼籲,要大家「娛樂不忘救國」他的慷慨陳詞,感動四座,就中女工素芬(白楊飾)對敎師張忠良最爲佩服,大家一致擁護,連王麗珍也慨然解囊捐金。
素芬由於佩服敎師張忠良,傾慕至深,終至結爲伴侶。婚後生一子,時値七七抗戰,這孩子就命名爲「抗生」及至國軍撤離上海的前夕,忠良參加救護隨軍出發,就把照顧老母及孩子的責任交託素芬。
素芬因上海住不得而奉翁姑返鄕。適敵人在鄕强徵巨額軍糧。忠良的老父替鄕衆向敵請求減免,敵軍强拉老父以去。忠良的老母(吳茵飾)抵死爭持,爲敵掀倒在地。
張忠良投靠王麗珍以後,一面做了她的俘虜,一面却期帮着她的乾爺幹營私舞弊的勾當,過着飽暖淫慾的生活,把淪陷區裏的父母妻子一早已置之腦後了。
素芬等一家人在淪陷區過着極度艱困的日子,爲了服務,爲了生活,她投入難童收容所工作,她像慈母般,照顧每一難童。
敵人下鄕重徵粮米,張忠良的老父,爲鄕衆向敵請求減免,敵偽以張父蛆胆敢爲衆抗繳糧米,登時縛去,帶到一株古樹底下,用繩活活吊死。
素芬與婆婆和孩子,一家三口,相依爲命,過飢餓的日子,住所草屋破舊不堪,又且連夜天下大雨,有苦難宣。
素芬迫於生計,扶姑攜子,冒險販米,天寒地凍,被敵人驅入水渠。這時候日兵槍殺一位上岸圖逃的老難婦,素芬祖孫三人,和大家在水渠中忍死地在等待着天亮。
淪陷區裏,日夜過的是非人的生活,素芬的一家凄苦到極點。一天偶然有了一個寄信的機會,素芬揮淚作書,將一家老少,如何受日寇迫害,一五一十,一淚一字,一切底細在信中吿訴張忠良。
抗戰勝利,日本投降,無線電台播出消息,報紙號外滿天飛,市街上人人奔走相吿,大家雖到這個消息歡喜欲狂,很多人圍攏起來,唱歌的唱歌,狂飲的狂飮,狂歡一場。
抗兒已經八歲了,日間賣報紙以帮家用,這天報紙刊載日本投降的消息,素芬祖孫三人,聽到抗戰勝利的消息,喜出望外,他們一心念着張忠良,希望有一個團聚的日子。
評「一江春水向東流」
田漢
看完「一江春水向東流」前集,我應該說幾句話,因爲這是在內容形式上都有優秀的(雖然不都是「最高」的)成就的片子因爲製作者幾乎全部表現了高度的,藝術良心,因爲編劇導演在戲劇影壇繫着無數進步觀衆熱烈的期待。
這片子很長,分爲兩集,我們看過的前集,題名「八年離亂」,在試映時把晤導演鄭君里先生。他說:「你單看前集是不會太滿意的,好處在後集。
因此憑「八年離亂」來評論「一江春水向東流」全劇許多是不公正的,但雖見頭而不見尾,依然可以髣髴知道它的大槪,何況畫卷初次已經可以接觸他的耀眼的光芒?
導演編劇因爲幾乎融合爲一,真是有許多難及的地方,在中國電影界這樣貧弱,簡陋的物質條件下(連攝影都是由三種舊貨拚凑而成)而有這樣成績的製品,算盡了工作者最高的能事了。
演員演技十分優秀,白楊,舒繡紋,陶金都可以說打破了他們自己的紀錄,吳茵沉着精練尤爲傑出,嚴老先生在殉難前後幾段戲寓民族憤怒於沉默絕望之中,確是中國受難農民的面目,感人極深,小三子葉小苗流淚中擦淚,由悲憤到决心,實爲首集的一個情緖高峯,高正在「八千里路雲和月」裏演反派,此次演本劇光明人物張忠民,也非常出色,就連張家都隻被敵人殘酷索走的老物牠的角向主人那慘然一顧也使有心的觀衆們爲之酸鼻。
在對藝術形式美的追求,導演和攝影師是非常熱心的,但看一開始那上海某紗廠樓梯上的鏡頭吧,聰明簡潔的畫面構成法的運用更使本編劇年,他從九,一八看下來不覺得繁瑣,後來上海重慶兩地的頻繁對照也不流於庸俗,某些細心鏡頭如張忠良看王麗珍的搠碎相片等等,又足見編者對劇情發展不願有點小的漏洞。
這戲有許多地方是非常實現的淪陷區敵人對待我同胞的殘酷,剝削無微不至,眞使他們今天「痛定思痛」何況痛未必定?曾聽見看過此片的上海朋友說「這片一定賣錢,因爲說出了淪陷時期的我們許多痛苦,就連人充牛馬犂田都是有根據的」。在許多寫淪陷區的片子,此片最近眞實,再則描重慶某公司的腐敗與張忠良會遲到胡鬧等等也是很生動的手法,非俗手所能辦。
洪深先生看此劇後也說在十分敬佩之中略感不舒服,他希望張忠良這知識份子的墮落不要寫在抗戰帳上。洪先生的話是値得聽的。又除了因抗戰接觸另一不良環境致使忠良受其感染外,其最直接的誘惑無疑是那位交際花王麗珍,以及後來的何文艷。依作者的說明,忠良經老母哀訴原已「天良發現」的,但「經不起車上麗珍文艶的頻頻催促,世俗的浮華又征服他的靈魂」。這些交際花們的誘惑以致阻塞一位戰士良知的醒覺,其爲邪惡眞是不可容赦。但劇作者在畫面的描寫,像王麗珍那樣的女人,以前備受男子欺騙玩弄,每晚夜深,還得與他不歡喜的男子作伴舞,時常「挑得腿部都要斷」,似乎也是頗爲値得同情的可憐蟲。那何文艷恰也是這樣的女人,並非天生的破壞善良道德的「禍水」,她們實際也是不良環境的犧牲者又怎能代表「環境」來擔負這悲劇的責任?
因此我們說這片子在種種技術上雖有偉大成功,在許多素材的搜集與部份生活描寫也有非常豐富的現實感,而在主題上却有着相當大缺陷。作者沒有從發展上寫出一個現代進步知識份子不幸走向墮落的眞正過程,也沒有能抓住促使他墮落的眞正罪犯,抓住的只是可憐的「幇兇」兩個流浪無依的女子。在老朋友面前,我們應該不避愚妄,知無不言,言無不盡,在今日上海的情形,我的話實際上等於吹毛求疵的風凉話了。
論〝一江春水〞的女性
景宋
年來國產片追縱外片,浸浸日上,卽不凌駕,也很可以並肩齊步,毫無遜色的了。最近有機會看到幾張不不凡的國産片,如「一江春水向東流」的幾個大場面都不錯。此片在抗戰初期的慷慨參加前線工作,以及辦公率的黑幕重重,淪陷區人民的遭遇,勝利後接收的醜態。一切八年離亂中國人民所親歷的形形色色。在這裏作一無情的,慘酷的,强烈的對照。也許有些人感覺刻劃得太過火了罷?然而祇要誰參加過某一環境,我相信就如同在影片上自己也在內一樣的逼眞。這就是無情的現實給了我們的歷史,像流水帳一樣展示於觀衆之前,一切都平凡,而也一切都存留着眞理,所以可貴。
有人以爲把「一江春水向東流」分爲前後兩集,「八年離亂」與「天亮前後」似乎太冗長,在我自己,却覺得前後集幷沒有顯出任何多餘的場合,八年的歷史,地域由上海到重慶,時間由抗戰到復員。不如此不够反映得道地呢。祇是近世生活迫促,戰後各國片子,大多不採取兩場演出,而岷崙公司他們却費那麼大的力氣幹這苦買賣,則頗有大志的。
本片演員,都是一時之選,難得的是許多名角,雖然不是主演,也仍然於吉光片羽中,可以看到他們的認眞態度,至於主演的幾位,給我印象最深刻的,莫如演素芬的白楊,演王麗珍的舒繡文,演張母的吳茵,演何文艷的上官雲珠,四個人,代表了兩種社會,用何文艷的一句話:
「我們都是自己人」(大意是這樣,台詞記不淸了。)來形容出淪陷與非淪陷區的上層心理,生活狀態,以微妙,實盡情的描寫出來了。這兩個人對異性都濫交,然而一看到張忠良原有素芬爲婦,溫經理也有情婦探監時。她們倒忘了自己所作所爲,一味向對方不容情的斥駡,眞可以說淋漓盡致,令旁觀者莫知所措了。不過兩人的斥駡抱着兩種動機,王麗珍看到了素芬之後的大鬧是假裝,是手段是佔有張忠良和從張忠良手裏取來何文艷卽溫經理的全部產業。而何文艷在探時看到情婦之後對溫經理的毒駡是眞心,是手段,是藉此和溫經理作振振有詞的决絶,以便自己可以不顧一切的胡亂生活下去。康浩公把乾女兄做外遇而把她嫁給張忠良對施浩公的少有嫉妬,一轉而若無其事,這里却見出現現實社會某一方面的相利用這,超過個人的私情,而兩入對女性的無所謂。祇不過看作是事業上的一種點綴。在龐浩公對王麗珍是隨便便的玩玩,在張忠良對王麗珍卻是藉作晉升階梯,非她不可,自然嫉妬成爲次要了,有些男人,也許多年的歷史遞演成如此的罷,他們不惜一切埋頭於他的事業,向那裏鑽研,探討,拚力以赴,還是我們的前途,終身事業。
路邊花草的女人,不過是途程邊的一花一草。踏過去或折下來,混然忘記,或供我一用,都無所謂,代表人物是龐浩公及張忠良,這是資本主義下的搾取,剝奪,女子不過供犧牲或玩弄罷了。
素芬和張母,在這片子裏實在表現得太好了,好到引人下淚,說有誇大之嫌?絕不!我們耳聞目見的她們,實在太多了,頗有筆不勝書之慨,淪陷夫人與抗戰夫人不是早已糾經多時,私了,公了,到處都是嗎?照理,男人可以有抗戰夫人,女人也不妨有淪陷丈夫,然而社會上,丈夫久無音訊,女人迫於生活另嫁,待丈夫尋到,總是振振有詞的追害她,而社會人們的同情心多的是交給男人那面。因爲傳統上男人一去不囘倒不在乎,居然會尋囘來却看爲奇遇了,對奇遇而到得滿足,這是人所樂見的,未能滿如人意,於是大家就急同情於男人了。但是抗戰期間。
苦守的女人有誰知道同情呢?另嫁,沒有對像抗戰夫人的居然被國法所原諒,我們日常所見是挨飢忍餓,胼手胝足像索芬和張母的苦磨活苦,復員之後,有良心的丈夫在經濟上稍稍供給充足些,免於飢餓,就心滿意足了,團圓之夢,那里再敢說呢?
這還是封建制度在作祟,因此勝利之後,女人不祇應該爭取免於飢餓,還要做到打破封建,一如另人的着重社會事業,有我們應做的工作,有我們這一時代的任命,把感情換來理智。
素芬還年靑還有兩隻手可做事,內心雖苦,不是沒有轉變生活的餘地,作爲電影的高潮,作爲情場失意自殺,它可以投水,作爲現實社會的一員,她不該這樣!
有人以爲張忠良的變化是惡劣的環境所致,我以爲他自己找向麗珍的一開頭就是錯了,他看到報紙,對麗珍的生活應該有一個輪廓的了解,看到撕碎的照片,應該更有一個深刻的印象,他把自己安頓在這樣的家宅裏,把自己安插在這樣的辦公室中,這雖然是環境也還有一半是自我沉淪,他從鞭笞流浪生活結束,從這大夥兒裏走岔出來,把自己的環境丟開,甘心投向別的環境去了。世俗浮華本來是存在的,世俗的憂愁改進?浮華的背後是毀人,殷憂的前面是「啓聖」,一江春水向東流,雖則載去幾多愁,但還是東方,春水,不仍然含有溫暖,含無窮的希望嗎?
蔡楚生談本片攝製過程
這片子共拍了八萬多尺,稍不如意者,立刻重拍,費去六十多億,費時兩年。
到上海以後就到虹口,去訪問睽違很久了的蔡楚生先生,依着門牌號數走進一條圍牆,一所日本式頗樸素整潔的洋式房屋,上到二樓,我叩了門,門開了,是陳女士,她囑我在這間作爲客賓兼起居室的廳内沙發上坐坐,進去一會,她出來就:蔡先生就起來,我說明天再來吧,不要打擾他睡眠,陳女士說沒關係已經起來了。
蔡楚生先生穿着一件中式長衫,捧着一杯騰着熱氣的濃茶走出來,坐定後,我們先作一番別後寒暄,說些朋友們的近況描一些香港的近貌,漸漸說到電影上去。
我先向他說了對幾部的片子的後感,並探詢他的意見,他說,因爲住得遠,所以雖常承朋友們在試片時邀約他可是看過的沒有幾部,現在僅就着虹口這邊戲院,演到好片子時走去看看。
我記起蔡先生從影的初期,以縮衣節食所餘下的錢,經常地跑到小戲院中,向優秀的影片,作着不斷的學習與汲取,囘家後孜孜作着筆記,那股學習的熱忱與堅實的基礎功夫。
我們從勝利後幾張賣座較盛的片子,談到『一江春水向東流』這部到處創映期與賣座紀錄的影片,他吿訴我:
『這片籌備了近一年,實拍的日期是十個月,這當中攝影機就更換過幾次,在攝影場條件遠距理想下地完成了全部工作,總算痛快。
他從克雷斯煙罐中取出兩枝煙,一枝遞給我,他的一枝習慣地先在桌上推抒鬆了,更慢吸了幾口。
敵人下鄕重徵粮米,張忠良的老父,爲鄕衆向敵請求減免,敵偽以張父蛆胆敢爲衆抗繳糧米,登時縛去,帶到一株古樹底下,用繩活活吊死。
素芬與婆婆和孩子,一家三口,相依爲命,過飢餓的日子,住所草屋破舊不堪,又且連夜天下大雨,有苦難宣。
我問他「一江春水向東流」影片總共拍攝建片的尺數,和動用的費用。
「這片子一共拍了八萬多尺,所以東山兄會笑着對我說,可以分成五集了,經剪輯後現在尙有二萬一千多尺,以劇情發展段落和時間,把它分成「八年離亂」,「天亮前後」兩集,費用以國幣來說是六十多億,但這是準備了八萬元,美金以折換支付的」。
我對他談起這片中主要演員的演技,問與他在劇本執筆構思時所塑造的形象有多大的出入,他說:「他們都很用功,所以他們創造的人物在我筆底下的人物並沒什麼距離,在這片攝製之前,我和君里兄當然取得對這片的處理與風格的一致步調,在毎場開拍前,他再來與我作個攝影角度,演員的活動範圍等共同硏討和决定,由他去負執行之責,在拍攝一揚戲完畢後,佈景暫不拆卸,等到冲洗印出試映,認爲滿意後再將佈景拆除,否則作重拍,剪接則由我負責,每次在試映前弄好」。
我向他聆益一些電影藝術上的導演問題,他思索了一下說:「在我個人對電影藝術的基本信念是「眞」,「善」,「美」。這「眞」包括取材的眞實、佈景的像眞,雰圍的逼眞等,這「善」是在攝製工作上一切盡可能與最大努力的來求其完善與妥善,美是在畫面上表現一求取和諧的美。
「當我在一部片攝製完後,我退身爲一個第三者,一個觀衆的身份,不蒙加一絲的主觀,靜心來着我自己的片子,看看不舒服的,剪去,演員嘴里講出來的話不像人話的,剪去!因此我在攝製時曾費去了很多的揚面,等到試片時感覺與個中不調合,而仍不能不硬着心腸剪了去,像「一江春水向東流」里本有請新中國劇團參加演劇「一個場面,劇團同志曾費了幾晚功夫來常不是那幇忙,可是爲了這段戲與全劇顯着不調合,而不得不割愛剪下去,在私交方面我向新中國的同志們致無限歉意……」。
結束這段話時,他强調說:「直到現在,我總覺得,電影工作不是一件容易的事」。(靈文)
「一江春水向東流」(前集)八年離亂本事
「一江春水向東流」,爲中國影片自有歷史以來最完善之製作,五年前在星馬及南洋各屬公映,極爲中外人士所歡迎,後運歐美公映,嘗經轟動一時,本片分爲前後二集,茲介紹其故事於后:
這故事發生在「九,一八」事變後到抗載八年間的長江流域。
素芬,是上海某紗廠一位優秀的女工,在廠辦的學校中識敎師張忠良,素芬聰穎而忠良誠樸,他們一向都十分要好。
廠巾舉行雙十慶祝會,溫經理的小姨王麗珍,在會巾表演舞蹈。但識者對此不免有「商女後庭歌」之感,忠良被邀登台替在東北苦戰的義勇軍發出呼籲,要大家「娛樂不忘救國」,他的慷慨陳詞,立刻得到會衆熱烈的擁護,連麗珍也慨然解囊捐輸。
溫經理怕忠良的行爲招致日人的抗議,對他頗示不滿。素芬應忠良的老母親之邀,一同返家吃飯。
月正圓,星光稀,他倆私下都把自己比忠貞的衞星,願永遠伴隨着明月。
婚後一年,他們的孩子呱呱墜地,「七,七」抗戰適於此時爆發,這孩子就被命名爲「抗生」。「八,一三」滬戰繼起,忠良等都在替將士募集寒衣,溫經理的夫人何文豔,亦慨捐毛線衣數件,忠良前往收取時,正値文豔送麗珍違難赴漢,因局勢的動盪,他們相約能在內地再見。
國軍撤離淞滬的前夕,忠良已參加救護隊工作,奉命隨軍轉移。忠良對老母和素芬說:如果上海住不下去,就囘鄕下跟老父和二弟忠民一起生活。夜裏,老母親澆着淚在燈前替遊子縫着寒衣,夫妻在泣別中,忠良把照顧老母親和孩子的重任託給素芬,並預期勝利後作歡樂團聚。今宵欄前又照耀着星月,相約在月圓之夜,互作懷念。
自民國二十六年到二十九年,離家的遊子和家的父母妻子都歷盡了人間的苦難!
忠良担任着救護傷兵的工作,在南京敵人的屠殺中,幾乎殉職。當他轉進到漢口時,又碰見了王麗珍,她己認那長袖善舞的大興貿易公司的董事長,龐浩公做「乾爹」。他們正要撤退到重慶去。忠良由漢口而南昌而宜昌,直至宜昌失守,遭敵俘虜,被逼運輸軍械,在烈日和饑餓中輒受鞭撻,僅免於死亡。
另一面是素芬他們終於依忠良的話囘家鄕居住。老父是個種田人,忠民是國民小學的敎師。在敵人的控制下,稍有正氣的人都不能立足,忠民和女敎師婉華等,都被逼逃到山上,跟他們的前任校長去打游擊。
敵人奪了郷人的耕牛,又逼老弱像牛馬般下田耕種。終於在旱荒中還要徵收巨額軍糧,老父不能忍,替衆人請求減免,竟被敵寇處以酷刑,拉去在大樹上吊死!
村中的牧童小三子,把這消息遞到山上,老校長和忠民漏夜率衆攻擊「檢問所」,結果奪囘父屍,和掩護素芬祖孫三人囘滬。這段辛酸苦楚旳四年間過去了——忠良逃到重慶,素芬和老母親在上海靠着洗衣度日,雙方的消息都隔絕了。
忠良因證件失去,無法報到,終至流落於街頭。有一天,他偶然發現一個線索,去求助於王麗珍,麗珍豪爽地接待他,並且替他在龐浩公的貿易公司中謀得一掛名職事。忠良對公司的一切,都感憤慨和看不慣,麗珍常藉此溫慰他。雖然不是出於自願,但環境畢竟感染了他,在這種情形下,他也學會了招同事小食,借酒澆愁,他怕無法抵抗環境的侵襲,會變成一個連他自已都不認識的人!
麗珍的厚待忠良,原就「別有用心」——這位浮沉人海,嘗盡情場酸甜苦辣的「交際花」,現在已是厭倦風塵,而把忠良看作唯一的對象了。忠良因此而迷惑,而顚倒……。
同樣一個月亮,照着今昔不同苦樂不均的人,當忠良投入麗珍的懷抱時,也正是素芬抱着抗兒,依着臨別的誓約在素芬念着忠良的時候。
老母親在病中呻吟着。月華終於被狂風暴雨所掩沒,他們就在風雨交摧的破晒台樓中,等待着天亮,等待着忠良的勝利歸來團聚……。
大江在狂風暴雨的黑夜由挾着人間無盡的哀愁滾滾東流……。
——前集完——
評「一江春水向東流」中的王麗珍
王麗珍的資本
王麗珍,有着活潑矯健的身段,和一雙神秘的眼睛。
王麗珍有着善於攫取狂蜂似的男人們的靑春熱力,和大膽的性格。
王麗珍,有着四面玲瓏的交際手腕和一派上流婦女所應具有的豐度與派頭。
王麗珍,更有一套安排自己的「幸福」生活與扶助她的手袋裏面的男人,發展「前途」的計劃和本領。
在王麗珍所屬的社會層內,所需求於女人的條件,王麗珍的資本,是很堪驕傲的。
王麗珍是怎樣的過來
由於王麗珍曾經寄生於投機的資本家的生活環境中,我們的王麗珍小姐也學會了投機的才能在抗日口號高唱入雲的時候,風頭的機會不能錯過我們的王小姐,時也可以在某某大會上,表演一個外國的舞式。接受捧場者的花籃,或者需助同行姐妹設計打一件新式花樣的漂亮毛線衣,送給她幻想中的救國英雄,以表示一下『愛國熱心』誰說王小姐不够『時代』的?
戰局緊了,富家小姐的避難,比任何人都快,都方便,王小姐所兼有豐富資本,只是適宜於最大後方寄生和活動的。
以官僚資本家龐老板的乾女兒身份,出現於霧重慶的王小姐,惹人注意之路路通之交際手法,增加了當時黃色小報不少的寶貴材料,因爲霧重慶是準備了王麗珍的機會,而我們的王小姐也需要這多樣刺激的社會空氣。
當鷄尾酒會,官家府上的宴會,和夜舞會的熱鬧場合,乾爸爸國際貴賓,後方軍官,政海紅員,與及躱在大後方發國難財,享抗戰福的老爺們和少爺們,還是需要着王小姐的時候,而我們的王小姐却感到微微疲倦了,尤其在剛又鬧了一次頗會生氣的『戀愛悲劇』之後,靠着臉孔眼睛,風情活潑作人生資本的女人,靑春易逝的懊惱,最容易兜上心來,以聰明如王小姐,不能不預爲打算一下的。
我們的王小姐畢竟還是『知識份子』。『上流婦女』呢,無論在背地裏怎樣的『敢作敢爲』,但,明目張膽地,或降低身份去當貴人們的姨太太,這對我們王小姐的『名譽』上和『意志』上,簡直是一種侮辱了,王小姐是不幹的。
就在這種種理由下,意外地場就發現了一個頭腦單純,彷徨失措的,而外表和出身還够得上作爲她掛在手臂裏,去出現在上流社會,而毫無愧色,而性格一如其名的張忠良,王小姐的一點同情和多餘的熱力,用在他的身上果然幸不浪費,在他能够接受了不妬忌的嬌憨的條件下,王小姐的手袋裏的環境,正容得着如此的一個「標準」丈夫。
果然,憑着勢雄財巨的半乾爸。半姸頭的勢力的王麗珍小姐,張夫人在走內線而升官發財者角逐之下,她的出色本領,確是她底易栽培丈夫取得發跡騰達的功臣和御者。
這樣的一位抗戰夫人,她的地位是鞏固的。
王麗珍之路
然而王麗珍的道路從此「通」下去了嗎?
第一:張忠良投入了王小姐手袋裏的那一天起,張忠良已經在那樣的環境酵素的薰育中,起了質的變化,窮奢荒淫的生活是要向高度發展的,張忠良如果不遇到那位旣溫柔又香艷的表姐溫太太,他是可能給這位抗戰夫人寢食難安的機會的,到頭來鬧離婚自殺的噱頭新聞可能代替了路路通的新聞,這是王麗珍階層的苦惱。
第二:靠着一套强辣的手法來過夫婦共處的生活,張忠良已表示受不了,王麗珍縱不想到心勞力倦,也總不能不有妬火焚燒似的懊惱度其表面「幸福的夫婦生活」的。這就是王麗珍的資本根源中應有產物。
第三:王麗珍的退路還時刻的準備着的,她旣可以控制了張忠良的一切財產和地位的,因爲乾爸爸的寵愛未衰,而且那種半明半暗不昧的關係大可以作爲王麗珍的靠背,磐石,如果官僚資本家的根基是永遠安全不倒,荒淫的社會可能永遠放肆地荒淫下去的話王麗珍的寄生的地盤是不成問題的。
國內名作家對「一江春水」的推薦
一江春水向東流在滬上映插曲
有許多批評文字,更値得爲「一江春水向東流」的「慢慢流」誇耀,我們簡略地摘錄幾段可貴的評語,因爲這足以說明這「慢』的藝術成果。
許喬之先生
「…因爲她不僅沒有走傍門左道,而且還繼續着以「八千里路雲和月」爲勝利起點的新興電影事業,而更向前推進一步,她打開了通向新天地的一條大路……」
唐可先生
「……蔡楚生和鄭君里先生就不是想藉電影發財,起家,而是真正地願意爲觀衆服務的眞誠的藝術工作者……」
趙淸閣先生
「……一江春水向東流,不但發揮了全部故事的意疑,也寫照了今日所有中國人民的眞實心情?所以看了該片以後使你不能不流淚,甚至非常之同情那位劇中可憐的素芬跳到黄浦江完事。……然而他們竟盡了最大的努力,認眞地,嚴肅地,終於完成了這部不朽的電影创作,在今日這個一般粗濫爲習,生意至上的頹風之下,他們,以及容許他們這種作風的公司當局,爲勇敢地貢獻了大家的藝術良心,眞是値得我們欽敬的……總之,一江春水向東流顧名思義,牠是一部感人肺腑的詩劇,由於他的格調高,使我們知道作者的風度高,以及製片蜜的眼光高!否則,作者產生了這樣的作品,製片家不會拍攝這樣的作品,假如所有從事電影的工作者都保持這種格調,那末中國的電影事業也就可以發揚光大了。
「一江春水向東流」,我們可以說它高度地表現了藝術良心,嚴肅的工作能度。是値得在這「粗濫」的製作風氣下宣揚的,我們决非鼓勵製作的「慢」正如唐軻說:「這不是僅是」由一張影片攝製時間慢長,說明了他們的工作態度嚴肅,擁有巨大的資本,和演員陣容的整齊,證實了演技的慢……」主要的須認眞地嚴愼地把作品拿出來,不要愧對觀衆,愧對自己的藝術良心。
西片人語
向爲開映西片之「南京」「美琪」破例選映「及春水」該經理梁其田氏於看完「八年離亂」後語人曰:「如每一部國片均有「一江春水向東流」之水準,願以所屬戲院長期選映國片。
開幕大典
以獻映聯華影片具光榮歷史之前北京大戲院(卽麗都大嚴院)開幕影片賡續獻映聯華優秀人材編導主演之「一江春水向東流」又將恢復千年前之光彩。
麗都大戲時開幕獻映「八年離亂」之日,該院主管邀□該片演員及工作人代表主持揭幕禮,到幌崙影業公司演員「一江春水向東流」之女主角白楊,舒繡文,上官雲珠及該公司總經理夏雲瑚,由梁其田氏招苗入場,引導登台舉行開幕儀式,首由該院向各女星獻花,繼則「幌崙一致贈該院巨大花籃,並由舒繡文代表「岷崙」同人致辭,此時攝影記者紛紛搶取寶貴鏡頭,銀光、掌聲如雷,情緖萬分熱烈。
你是個壞東西
「麗都」開幕禮中,観衆女生羣,高呼白楊小姐唱「你是個壞東西」名曲,白楊含笑頻頻點頭。
賭負
某日,有觀客四人至「美琪」觀「八年離亂」,於穿堂內遇該院一職員,詢此片如何?此職員曰:「保險哭腫眼睛,四客不置信,謂看戲向不落淚,願與之睹,雙方立時議定以四張戲票之價八萬无相賭,四人入場後及散場,此四客一言不發,以法幣一捲塞入此君手中,紅腫雙眼,掩面而走。
「一江春水向東流」(後集)天亮前後本事
忠良擁麗珍而睡,他不免內疚神明,也有點心虛。他對她的「乾爹」——大典貿易公司的董事長龐浩公,頗示嫉妒,但她說服他,和敎他另一種處世的方法。就這樣,忠良做了龐浩公的私人秘書,周旋於運輸商,百貨商,米商,掮客之間,逐漸成爲此中的老手,而使曾經拜倒在麗珍裙下的崔經理也自嘆不如了。
在上海,忠良的「淪陷夫人」——素芬,她所服務的難民收容所因被日寇强佔而吿結束。她和婆婆跟孩子抗兒,因逼於生計,隨貧民們冒險到日寇的封鎖區販米,終於在天寒地凍中,被日寇驅入水渠,强令作通宵的站立。
忠良和麗珍遷居華屋,一時賀客盈門,盛筵无開。同事老龔替忠良帶來素芬發於三年前的信件,忠良因素芬等在家鄕失蹤,久已當他們不在人世,在麗珍强欲取閱中,忠良怕她的嫉妒和潑辣,匆遽間索性將信撕毀,投入大江。信片飛舞,在夜色蒼茫中隨波逐流而去。在忠良和麗珍的舞影蹁躚中,上海的水渠旁,敵寇鎗殺了一位上岸圖逃的老難婦。素芬祖孫三人,和大家浸在水渠中,忍死地在等待着天亮的到來。
民國三十四年八月,日本向同盟國投降消息傳來,舉國騰歡!
老母親的脚,被水浸得幾乎變成殘廢,但竟因此而能行走了;抗兒已八歲,他狂熱地在街上喊賣着「號外」;素芬興奮得連夜做着思夫的好夢;麗珍的表姐夫溫經理,因附逆的罪嫌而被捕……。
龐浩公和張忠良,爲着發展公司的業務,同機飛抵上海,麗珍因沒飛機位,被委曲着暫留重慶。忠良在紙醉金迷中,終於和麗珍的表姐何文豔勾搭上了。文豔去探監,發現溫經理有外遇,就藉此和他吵個完結。
素芬因生活日益艱困,逼不得已去做文豔家的女傭。她因爲祇在後花園的房房處做事,雖洗過忠良沾有粉香唇印的睡衣,却沒有想到它和己身有什麽關係。
雙十節的前一天,麗珍和崔經理同機飛滬。忠良和文豔去迎接他們,當他們的汽車囘轉之時,因阻於紅燈而使忠良想到要買晚報,抗兒爲着搶賣報,竟被自行車撞倒摔傷了脚膝蓋。
忠良和麗珍都住在文艷家,這忠良不免有顧此失彼之嘆,文艷早知麗珍的潑辣對此祇能暗自垂淚。
勝利後首次的雙十節,上海舉行熱烈慶祝。文艷家開了個盛大鷄尾酒的;衣香鬢影,賓客如雲,龐浩公和崔經理等也應邀惠然蒞至,素芬向厨子乞得一些猪骨和冷飯,在園傳來凄凉的「月兒彎彎照九洲」的歌聲中,交給抗兒,帶囘家裏;老母親得此為之喜顔開。
盛讌後接着舉行舞會。龐浩公和崔經理,要忠良和麗珍表演「探戈舞」,素芬聽到張忠良的名字,始而愕然,繼而失措,終於赫然看清楚了確是她的丈夫!她在惶駭萬狀中,失手把杯盤砰然摔下!當麗珍,文艷和所有的貴賓們,知道了素芬原來是忠良的妻子,就像聽到晴空的霹震,四座由譁然而陷入騷亂了!麗珍狂叫着衝上樓上;素芬因受刺激太深昏厥;文艶像彩色的毒蛇般,祇覺笑也不是,哭也不對;忠良是恨不得有個地洞可以鑽進去!當事態發展到麗珍氣昏過去時素芬從狂亂的文艷家逃出來!
這一夜,素芬因宵禁囘不得家,在街邊徹夜流着血淚,往事縈迥,使她痛感人世的可怕!
這一夜,麗珍在令人戰慄的變態中,用自殺相威脅逼得忠良答應她,向素芬提出離婚!
次晨素芬囘家得小叔忠民的來信,知他勝利後已和婉華結婚,夫妻仍在鄕校任敎,生活也可無慮。他們推想忠良已經囘家,特地爲兄嫂祝福。素芬讀到這些,泣之不可仰。她爲這,才把一切的實情吿訴了老母親。老母親世惶駭之餘,仍不也全信,就立刻帶他們母子去找忠良。
老母親聲淚供下,縷述素芬的賢淑,知她母子八年來所遭受的苦難,而使忠良天良再現了。抗兒過去伏在父親的懷裏,哭叫着爸爸。突然那憤怒無比的麗珍從樓上衝下來,她猛摑忠良,和痛責他的忘恩負義。忠良善良的本性隨之而消失,麗珍又用死來威脅他。素芬在絶望和受盡侮辱中,突患咯血終於潛行奔出。
素芬跑到江邊,祇有抗兒緊跟着,她說她不要再聽見什麽,也不要再看見什麼。她支使開抗兒叫他去買燒餅,留下了遺書,要抗兒長大了,學叔叔的爲人處世。
江邊擁集了許多人,證實素芬已經投水自殺,杭兒號泣着奔吿祖母,他們重到江邊,忠良和麗珍文艷,也驅車追來,但出重賞也已無法挽救這人間的慘劇。老母親澈骨傷心的哭訴,雖使忠良痛恨環境移人,自譴無已,但經不起車上麗珍文豔的頻頻催促,世俗的浮華又重新征服了他的靈魂!
祇見一江春水向東流,愁不盡,恨無休……。(完)