千面女郞

電影小說

　　顧靈秀緊張地注視着幾個主攷人的臉色。幾個主攷人交頭接耳談論一會後，然後由導演向靈秀說：

　　「你不必複試了，三天以後，就請你的家長陪你來公司簽合同吧，我們决定錄取你。」

　　顧靈秀喜上眉梢，遲遲地說：

　　「我自己簽可以嗎？」

　　「這是公司規章，簽合同一定要家長同意才行。」

　　「好，謝謝你，再見。」

　　靈秀想了一想後，向各位主攷人道別，踏出電影公司的大門，張乃光在門口等着她。

　　「靈秀！怎麽樣？」

　　「公司叫我簽合同。」靈秀喜孜孜的吿訴乃光說：「可是指定要家長同意。我奶奶最反對演戲，你替我想想，有什麽好辦法說服她。」

　　「要爸爸幫着你說不就行了？」

　　靈秀知道除了這條路，旁的就沒有辦法。

　　顧靈秀的家是一座古老的大洋房，她和祖母以及父親顧仲麒住在二樓，樓下租給人住，張乃光是房客之一，還有一個是秦世明的外室梅如英，她的對房是精硏星相占卜的朱融軒夫婦和一雙子女。

　　顧靈秀和張乃光一囘到家，乃光自返臥室，靈秀逕自上樓，先去貯物室放好她偸用的假髮等物，然後越過祖母的房門，進入父親的房。

　　顧仲麒坐在書桌前看書。他是一個中年人，却帶着暮年人的消沉神色，兩鬢花白，面露愁容。

　　「爸爸。」靈秀低聲招呼說：「爸爸，我攷電影公司的事，你跟奶奶說過沒有？」

　　仲麒搖搖頭。靈秀興奮地說：

　　「可是我攷取了，他們要家長同意，你無論如何要幫我說幾句的。」

　　仲麒爲難地再搖搖頭，靈秀可急了。她拿起桌子上一本戲攷說：

　　「爸爸，你喜歡平劇，爲什麽你不能讓我拍電影呢？這是我的機會，爸爸，你怎麽能不幫我去說說？」

　　仲麒無限感觸的站了起來，望了靈秀一眼說：

　　「好，我跟你去說說。」

　　靈秀的祖母是一個精明能幹的人，她年屆七十而精神矍鑠，家中事無大小，都親自料理，當靈秀父女進她的房時，她正在指㸃賬房辦事，一件一件淸楚明白，仲麒對母親的辦事能力，眞有自愧不如之嘆。

　　好容易等到賬房離去，靈秀心急萬分催促父親開口，仲麒支吾半天，才逬出一句來：

　　「媽，靈秀攷取電影公司了。」

　　祖母一怔，臉色立刻下沉，可是靈秀並沒有注意到，她急口急舌地說：

　　「是的，奶奶，公司裡叫我三天之內跟家長一起去簽合同，所以我請爸爸………」

　　她的話還沒說完，被無形中的一股壓力使她縮住話頭，呆呆地望着祖母的臉，祖母面露責怪之色，顧仲麒已不敢對母親正視，靈秀知道事情不妙，用哀求的口吻請父親作最後的掙扎：

　　「爸爸！」

　　仲麒欲言又止，嘆口氣說：「我頭痛！」

　　「靈秀！」祖母用一種慈祥又堅定的語氣說：「顧家只有你一個孫女兒，我怎麽也不能讓你去做這種給人品頭論脚的事，聽我話，找份適當的職業去。」

　　在顧家，老太太的話就是法律，誰也不能轉移。靈秀再想說幾句，祖母已經不再理她，轉身囑咐仲麒去辦理農塲的事，早去早囘。

　　仲麒諾諾連聲答應了，就拉了靈秀出房。他是疼愛女兒的，怕靈秀傷心，隨口安慰說：

　　「不要再爲這件事煩悶了，我要趕快去辦事，要不然晚上趕不囘來，有話等我囘來說。」

　　他那句空泛的話使靈秀保留了希望，她等祖母關上房門，就輕輕打開自己的房門，潛入父親的臥室等候，希望能和父親談出一個結果來。

　　時間已是午夜一時，她無聊地隨手拈起戲攷，口中不由自主地哼起來，夜闌人靜，靈秀唱得高興，嗓子自然提高，聲音飄入祖母房中，老太太正在唸經，聽見戯中道白，一驚，她立刻披上衣服，跟着聲音尋去，一路走到仲麒房門口。房門虛掩着，裡面僅有一盞枱燈，靈秀一邊唱一邊做身段，祖母凝神一看，突然間她發出一聲驚呼：

　　「花艷紅！」

　　隨着喊聲，老太太昏倒地上。

　　靈秀聽見驚叫聲和重物倒下聲，連忙停止演唱，把房門大開，祗見祖母倒在地下，嚇得她大聲叫喚：

　　「王媽！王媽！老太太昏倒了，快來呀！」

　　這一叫，把全屋的人都從夢中叫醒，除了張乃光已赴報舘辦公後，梅如英和朱融軒夫婦先後趕上來，幫着靈秀把祖母救醒。

　　「老太太，你怎麽了？」

　　「我看見了鬼，一個女鬼！」

　　祖母面露餘悸，用手指着仲麒的房，嚇得所有的人都汗毛凜然，王媽扶了老太太進房去，靈秀跟在後面，看看父親的房，又細細思量她所聽見的三個字——花艷紅。

　　第二天早晨，顧仲麒請了醫生來和老太太安神，醫生走後，老太太留住仲麒談話，叫靈秀囘房，靈秀心知有異，靜靜地在房門外偸聽。

　　她聽到祖母提起花艷紅，又聽到父親無限悲痛地說他負了花艷紅，祖母跟着提起自己，責怪父親不振作。這個神秘的「花艷紅」，倒底和自己有什麽關係？

　　靈秀等父親從祖母房裡出來，跟着去追問「花艷紅」，她得到的囘答是沉默。在無可奈何下，靈秀去找張乃光，把昨晚的事一五一十吿訴他聽。

　　「乃光，我眞有㸃奇怪，爲什麽奶奶會誤會我是鬼？我還聽她跟爸爸在房裡談我媽，又談起花艷紅。」

　　「花艷紅？」乃光想了一想說：「這人是二十多年前在平津一帶很紅的坤角兒。據我推測，她可能跟你家有什麽特殊關係。」

　　「你有沒有辦法替我打聽一下關於花艷紅的事？」

　　「可以。我有個同事是北方人，道地的戲迷，可能知道詳細情形，同時，你也向你奶奶打聽，今天你不妨再來一次，扮成鬼模樣，逗你祖母說出眞情來。」

　　靈秀爲了滿足好奇心，不加攷慮地答應下來，倒是乃光細心，叮囑她不要太過火，提防嚇壞老太太。

　　當天晚上，顧家的大廳上供了祭品，香烟繚繞中，朱融軒似模似樣地默禱一番，又合十向空拜了幾拜，然後鄭重地對衆人說：

　　「在天沒有亮之前，你們千萬不可出房門，免得陰魂附身，那時可沒有辦法請走了。」

　　於是，各人懷着緊張的神態返囘房去。

　　老太太在房內㸃香唸佛，顧仲麒飮得酩酊大醉，沉沉入睡，惟有靈秀在房內靜坐，等待大家睡靜後，她從貯物室中，偸得衣物，裝扮起來，就在樓上的走廊上，唱起充滿哀怨氣氛的崑曲來，一面唱，一面走近祖母房門。

　　祖母的心裡本來已懷着恐怖，現在歌聲傳來，使她更證實昨夜見鬼的事是眞的，她怕花艷紅會來和仲麒拼命，也怕嚇壞了靈秀，所以毅然地站起來，走向門外，她藉着香油燈的微弱光綫，看見了花艷紅。老太太不顧一切，向花艷紅撲過去，說：

　　「花艷紅，以前的事是我錯，我現在後悔了，你饒了我………」

　　話未說完，人已昏厥，急得靈秀大叫奶奶，把酒醉中的仲麒叫醒，他衝出房門，看見靈秀的一身打扮，不由得大吃一驚。

　　「靈秀，你怎麽？……」

　　「爸爸，快來救奶奶，她給我嚇昏了。」

　　仲麒和靈秀各扶一邊，把老太太扶入房去，開亮了電燈後，仲麒又把早晨醫生留下的安神藥片給母親呑下，祖母略定了定心神後，就向靈秀盤詰，爲什麽她要裝神扮鬼？靈秀很懊悔自己的魯莽，事情到了這個地步，她也不得不說出自己對「花艷紅」的好奇心來。

　　祖母聽了嘆口氣，向仲麒說：

　　「這件事就像一根剌揷在我和你的心裡，不吐出來，永遠是個結，你老老實實說給靈秀聽吧！」

　　於是，顧仲麒就把二十年前的舊事重提。

　　那時候的顧仲麒還在天津唸大學。平津一帶，上戲院看戲是一件最普遍的消遣，仲麒和幾個同學是常常去看花艷紅唱戲的。

　　有一天，花艷紅演的是「烏龍院」，仲麒和二個同學聚精會神在台下欣賞着；樓上的包廂裡，有專捧花艷紅的惡少黑少爺，不住地鼓掌叫好，引起樓下樓上一片釆聲。

　　花艷紅的花旦戲可眞有幾手，她在台上賣弄風情，台下的觀衆如瘋如狂，顧仲麒更忘形地站了起來，痴痴地對着花艷紅笑，後面的觀衆大聲叫他坐下，仲麒竟然不聞不啋，台上的花艷紅倒注意了，她對那個學生裝朿的靑年人覺得好笑，衝着仲麒嫣然一笑後，翩然下塲。

　　在仲麒旁邊的同學用手臂碰了他一下，仲麒如夢初醒地坐下，眼睛還怔怔地對着空了的舞台出神。

　　「仲麒，旣然你對花艷紅有好感，我帶你到後台去，介紹你們認識。」

　　仲麒就在這情况下初識花艷紅，也看見了約花艷紅去宵夜的黑少爺。

　　在同學的口中，顧仲麒知道花艷紅每天到東門城牆下吊嗓子，他决意要在那兒作進一步的認識花艷紅。

　　第二天黎明，顧仲麒挾了書包到東門外去，他不願花艷紅看見他是在等她，所以就在城牆上亂打拳，一面打拳，一面哇哇大叫，以引起花艷紅的注意。

　　花艷紅一心在城牆下吊嗓子，毫無反應。

　　顧仲麒叫了一陣，見沒有效用，於是拾起書包下城牆，轉到離花艷紅不遠處去打拳，嘴裡一樣大叫。

　　這一囘，花艷紅可認出了他，她對着身畔的侍婢小紅說：

　　「原來是顧先生，我想他是有意來的，剛才城上面的也是他。」

　　小紅抬頭向上望，果然不見剛才哇哇大叫的人，她見花艷紅沒有愠意，立刻跑過去招呼顧仲麒，仲麒假裝不知，提了書包跑過來對花艷紅說：

　　「噢，原來花老板也在這兒，我還沒有看見呢！」

　　花艷紅明知仲麒故意來的，心裡很感激他的誠意，所以也不當面揭穿他了。

　　從此，二人的感情漸漸增進，顧仲麒成了花家的長客，由長客漸漸變成半個主人，他們之間的關係是密切了，可是沒有辦法公開，顧仲麒心裡很苦悶，就是仲麒的母親，也爲了兒子常常外宿感到憤怒。

　　「仲麒。」仲麒的母親看見兒子往外走時，高聲喚住他說：

「我問你，爲什麼在暑假期內你都常常不囘來睡？」

　　仲麒低下頭，不敢說話。他的母親催促他說，仲麒沒辦法中，忽然想對母親坦白，他呑呑吐吐說：「我，我跟一個唱戲的………」

　　仲麒的話還沒有說完，母親已經勃然大怒，厲聲說：

　　「什麽？唱戲的？你跟這種人在一起幹什麽？」

　　嚇得仲麒把到嘴邊的話縮囘去，撒謊說：

　　「我跟一個戲子的兒子二個人的成績不大好，白天自修，晚上跟敎授補習，所以常常不囘來睡。」

　　「旣然這樣，你就到學校住宿吧。」

　　母親有了這句話，正中仲麒心意，第二天，他就收拾了簡單行李，搬到花艷紅家去住。

　　花艷紅對仲麒搬來同居事，一則以喜，一則以懼，喜的是自己已經有孕，不能再登台唱戲，仲麒的來，可以陪伴她打發無聊歲月，懼的是她深知顧母的固執，以顧家的書香門第，絕不肯收留一個唱戲的做媳婦，以後她和仲麒的關係，不知如何了結。不過仲麒很樂觀地對她說：

　　「明年春天，孩子生了下來，我帶你抱着孩子去跟媽談我們的事，她早就希望抱孫子，到那個時候，她一定會答應我娶你的。」

　　靈秀在翌年春天出世，她生下後一個月，爲了生活，花艷紅打算重上氍毹，顧仲麒表示他要和母親去開談判，不料，就在滿月那天，顧仲麒的母親已經找上門來。

　　她進入花家大廳，四面打量後，自己走到椅上坐下，冷笑說：

　　「哼！倒會享淸福，料不到連家也不要了。」

　　「老太太。」花艷紅陪笑說：「仲麒正想明天跟我一同去見您呢。」

　　「要不是我知道，他永遠也不會吿訴我，我花了這麼多錢讓他讀書，想不到他這樣不長進，伴起戲子來。」花艷紅聽見老太太口口聲聲的埋怨，不敢再接嘴。房內傳出孩子的啼哭聲，老太太不用花艷紅讓，直往房裡去，在床上抱起嬰孩，細細觀看。花艷紅跟着進房，她的侍婢小紅悄然來說：

　　「黑大少來了，要見你。」

　　花艷紅心裡更慌，手足無措地往外就走。

　　黑少爺聽見花艷紅有重披舞衫的消息，特地趕來邀花艷紅陪他出遊，花艷紅不肯，二個人在大廳上拉拉扯扯，花艷紅忍不住怒摑黑少爺，並且發誓不再唱戲，黑少爺悻悻而去，恰好顧仲麒從外面進來。

　　仲麒如看見花艷紅面露驚惶之色，以爲她受黑少爺的欺負，花艷紅痛苦地說：

　　「不，我怕我們的事………」

　　「你放心，我媽會答應的。」仲麒說。

　　「我不答應。」老太太抱了孩子在房門口出現，直截了當說：「我們家從來沒有唱戲的進門，你難道沒有看見她跟什麽人來往？無賴、流氓不務正業的下流痞子！」

　　仲麒想不到母親竟然會找上門，吃驚之下，他脆下來哀求道：

　　「媽，你看在孩子份上，答應我們吧！」

　　花艷紅也跟着跪下。老太太說：

　　「孩子我會照顧的。」

　　花艷紅知道老太太要把孩子抱去，心中大急，她說：

　　「老太太，你的兒子我讓他跟你囘去，可是我的孩子你得留給我，她是我養的。」

　　「就是因爲你養的，她不能再跟着你，將來再走你的路，給那些流氓地痞帶壞。」

　　「以後我不唱戲了，我再窮，也要養我的孩子。」

　　「是不是想要錢？也好，你把孩子賣給我好了。」

　　「你以爲我拿孩子來敲詐你嗎？」

　　「那麽，你就把孩子給我！」

　　老太太的話是那末堅定犀利，花艷紅知道自己陷於絕境，頹然地說：

　　「你不能這麽狠心！」

　　「媽，你不能把她的孩子帶走！」仲麒說。

　　「怎麽，孩子不是你的？難道你不要她？」仲麒望了望嚴肅的老母，又看了看哀哀欲絕的花艷紅，他終於做了一件對不起良心的事，他扔下花艷紅，跟着母親和孩子，囘到家裡去。

　　就在當天，顧老太太匆匆收拾行李，不惜千里之遙，由天津遷到香港居住。

　　仲麒把往事重提，忍不住也熱淚盈眶，靈秀聽完了這些事，問父親說：

　　「我媽究竟有沒有死？」

　　「奶奶說十年前有人看到她死了。」

　　靈秀忍不住也哭起來，祖孫三人浸沉在哀痛的囘憶中，沒有注意到窗外已露曙光，天色大白。

　　「靈秀，靈秀。」

　　是張乃光的聲音。靈秀急急打開房門問：

　　「有消息嗎？」

　　「友人吿訴我說花艷紅在澳門，敎戲爲生。」

這個突如其來的消息，叫三個人都又傷心又喜歡，老太太這一次不再固執，她叮囑仲麒儘速動身，到澳門去找花艷紅囘來，使骨肉重聚，一家團圓。　　（完）