電影小說

櫻都艷跡

　　一個非常窈窕的背影，掩在靑蔥的樹林間，那種風雅，有如一幅畫。

　　田中就站在這畫的後面，細心欣賞着。

　　最富魅力的，並不僅是那個窈窕淑女的背影，而是她的全部動作。

　　她緩緩地揮動着手臂，一筆筆塗在畫架上，又不時抬頭看看她所要繪取的景氣。

　　是那樣生動，是那樣迷人。田中雖爲俗物，但看了這樣一種情景，一種畫中有詩的情景，不禁喜從中來。

　他迷戀這位寫生的女子，已經很久很久了，他不需要看她的正面，甚至也不需要看她全部的背影，祗要聽到她一聲輕微的咳嗽，或是看到她手掌的揮動他便曉得這是靜子小姐，這是他日夜思慕的靜子小姐。

　　田中站了好一會，覺得不走近她去談談，實在是一種莫大的損失。當他舉步朝靜子走來的時候，由於他的脚步太速太重，把地上、樹上的鳥兒給驚動了，鳥兒便拍擊着翅膀，飛到另一處去了。

　　靜子並沒有爲群鳥的驚飛所驚動，依舊靜靜地畫着畫。

　　田中不知在哪兒學來的那套活潑動兒，冀圖親來表演一番，他鬼鬼崇祟地走近靜子，正打算用雙手去掩她的眼睛的一刹那，靜子的感應比他的戲謔的動作還要快一步，倏地起立，喝道：「誰？」

　　他嚇了一跳，連忙縮回變手，退後一步，窘然說：「噢！靜子，是⋯⋯我。」

　　「是你！」靜子的文靜，被田中的到來破壞了，她十分厭惡地罵道：「鬼鬼崇祟的，幹什麼？」

　　他勉强地笑笑：「剛才，我上你家去過了，老太太說，你一早就出去了。我猜想，你一定又畫畫兒來了，所以我到這兒來了。」田中的語調由尷尬、訥訥而變爲兒童的語音。

　　靜子的憤怒就爲了這種近於哀求的聲音所平息，她又緩緩坐下，對着畫架，好像和畫架說話似的：「你這樣跑來跑去，不怕累嗎？」

　　「爲了要找你，我天涯海角都會去，那兒會怕累呢？」田中也善觀神察色，他知道靜子沉靜下來了，勇氣馬上又恢復：「靜子，我想跟你談一談，關於我們倆的事⋯⋯」

　　「⋯⋯」她彷彿沒有聽見一樣。

　　「靜子，你老太太已經答應了，就只等你一句話，你⋯⋯的意思，到底怎麼樣？」

　　田中說的謊話，却不能使靜子相信，於是他又改口說：「她老人家不答應不要緊，只要你答應就是了。」

　　靜子不耐煩聽他這一套，哼了一聲，又繼績作畫。

　　「我想就在這幾天，把聘禮先送來，靜子，好嗎？」

　　「聘禮？」靜子幾乎跳了起來：「你的意思是說你們府上有的是錢，對不對？」

　　「不不不！」田中連忙否認：「你不要誤會！我不過是心裏着急，要是行了聘，那麼就是暫時不結婚，我也放心了。」

　　「好了好了，不談這一個，我要畫畫，請你不要再打攪我。」

　　「好，我遵命，不過我也要請求你，不要讓我失望，靜子，我想就是後天吧，後天我派人把聘禮送過來。」

　　靜子等他走了，越想越氣，就在那畫幅上狠狠地亂塗幾筆。然後收拾畫具，氣鼓鼓的回到家裏。

　　靜子的母親看見她那種樣子，知道又是田中的關係：「我看田中，人倒是不壞，不過——」

　　「媽，」靜子忙阻止道：「別提了好不好，我不喜歡哩！」

　　靜母嘆息着，忽然她想起昨晚的夢境：「噢，我忘了吿訴你了，我昨晚做了一個夢，看見三郞他——」

　　「三郞？」

　　「唔，你還記得嗎？三郞就是你姨媽的孩子，你的表弟，他跟你是同年同月同一天生的，不過你比他早幾個鐘頭。可惜，他小時候，就跟父親回中國去了！而且聽說給老虎吃掉了。」

　　靜子留神傾聽演。

　　「三郞這個孩子，小時候很聰明，很可愛的，你姨媽還跟我說過，等你們長大了，要親上加親呢！」

　　「喔，媽，表妹不是來信說，姨媽正病着？」靜子說：

　　「我們何不到櫻山去，看看她老人家？」

　　「好呀，我也很惦記你姨媽——」

　　「明天就動身，好不好？」

　　「明天？」

　　「田中說，後天要送聘禮過來。」靜子有意要避開他：「我們躱開了他，免得麻煩！」

　　靜母點點頭。

　　她們到了櫻山，使河合仙母女都快活起來。

　　蕙子是河合仙的養女，叫靜子做表姐，河合仙就是靜子的姨媽。三郞是河合仙的長子，學名爲蘇曼殊。

　　河合仙吿訴靜子，三郞並沒有給老虎吃掉，只是東闖西聞，在外邊流浪，前兩個月曾經托三郞的一個朋友轉吿他，要他回家一趟，也許短期內就會回來的。

　　蘇曼殊自接得友人來信，知道母親想念他，便打算先回家一次，然後進行秘密的革命工作。這時，他在鎌倉，友人劉師培和何震夫婦，還笑他是個穿洋服的和尙呢，恐怕全世界也找不出一個像他這様的人了。

　　曼殊侍母至孝，他不願使母親傷心，只好脫下袈裟，去見河合仙。曼殊的才華，不僅是在文學上，畫畫也極專長，劉師培曾拜他爲圖畫老師。那天，劉師培和曼殊在鎌倉大佛前閒談了好半天，看看時候不早，師培就催促曼殊快點趕路，要是誤了時候趕不上車，「三郞探母」便唱不成了。

　　曼殊坐在馬車上，口裏嚼着糖，瀏覽着沿途的風景。在逗子中途，他看見另一輛馬車迎面走來，裏面坐着兩個女人，他注視着，她們也注視着他。彼此都有一種詫異的感覺。二小時後曼殊到家了。

　　蕙子看見曼殊，却不認識，還是老傭人阿竹替她介紹：「噯，小姐，不認識嗎？這就是你的三郞哥哥喲！」蕙子快活得直跳起來，來不及喚他哥哥，就奔到後面喊母親去了。

　　河合仙日夜想會的嬌兒終於回來了，她激動得說不出一句話，眼淚直流，渾身顫抖，只在牙縫裏进出「孩子⋯⋯」二個字。

　　「是⋯⋯眞的嗎？」河合仙緊握着曼殊的手：「不，不是做夢吧？」她那多皺的臉上，泛起了歡樂的笑容：「一幌已經十八年了，你長大了！」

　　天眞的蕙子，怕見母親流淚，於是說：「哥哥回來了，媽應該歡喜才是，⋯⋯怎樣哭起來了啊？」

　　母子二人，從遠談到近，從天談到地，談了好幾個鐘頭都沒完，河合仙又吩咐阿竹收拾房間，早點燒飯。

　　後來，河合仙吿訴曼殊：「你大姨母臨走的時候，再三說，一有了你的消息，就寫信給她⋯⋯你小的時候，大姨母挺喜歡你，時常買糖給你吃，還記得嗎？」

　　曼殊說：「媽，我看不必寫信了，乾脆到箱根去一趟吧。」

　　「好，」河合仙明白他的意思：「你好不容易回來了，也得出去走走，熱海、伊豆山、錦浦、那些地方，是有名的風景區，你應該去逛逛，也好長一點見識！」

　　晚上，曼殊躺在床上休息，蕙子走進來，將靜子的照片給他看：「哥哥，你猜這是誰？」

　　曼殊搖頭。不久，他又想起來了：「今天下午我在車上，好像看見過的，她同一個年紀大一點的婦人坐在一起，大槪是她母親。可是，我不曉得她們是誰啊！」

　　蕙子拍着手大笑：「就是靜子表姊跟大姨媽呀！」

　　「我不知道就是姨媽跟表姊，」曼殊說：「要不然，我就喊住她們不讓她們回去了！」

　　「唉，眞不湊巧。」

　　「媽爲什麼不留她們多住兩天呢？」

　　「嗨，誰知道哥哥今天會回來啦？」

　　「聽媽說，表姊跟哥哥是同一天出生的，是嗎？」

　　曼殊也記不淸楚了：「是嗎？」

　　第二天，河合仙、蘇曼殊、蕙子和阿竹都齊集在家門口，等候馬車出發。不料，曼殊却害起病來了，河合仙焦急得很：「孩子你不舒服，還是歇幾天再去看你姨媽吧。」

　　「沒有什麼，不過是有一點頭暈。」曼殊恐怕母親改變主意，立刻振起精神：「不要緊，一忽兒就好的。」

　　河合仙臨走的時候，吩咐阿竹：「你當心門戶，我們過幾天就回來的。」

　　他們一行三人，坐着馬車，向目的地進發。

　　剛要到靜子家之前，那個痴心的田中，又來糾纏靜子了。原來田中果然把聘禮送來了，靜母冷眼旁觀，一言不發。靜子却大為震怒：「無緣無故的怎麼能收你的禮？」

　　「這⋯⋯是聘禮，怎麼說是無緣無故呀？」

　　「聘禮，那就更不能收了，我們家並沒有什麼人想出嫁！」

　　「靜子，我已經跑了三次了，你，你就收下吧——」

　　「你歡喜跑來跑去，那是你的事。」

　　「好了，」田中苦苦央求：「就不算聘禮也可以，算是我孝敬你的，好嗎？」

　　「孝敬？不敢當！你收回孝敬別人吧！」

　　田中的傻動兒，使靜子生氣，於是，靜子把所有的禮物，一件件擲向屋外。

　　經過這一塲表演，田中才絕望地退了出去。

　　正在這時候，河合仙、蘇曼殊和蕙子，都到靜子家了。

　　曼殊還不曾坐下，就病倒了。河合仙說：「想不到三郞這個孩子，也像我一樣身體那末單薄。」

　　「讓他吃了藥，」靜母安慰道：「出一點汗，慢慢兒就會好的，我看，是在路上受了一點風寒。」

　　「他的病，看起來很不輕呵！」河合仙憂愁地說：「只怕要多耽擱一些時候了。」

　　靜母勸解道：「就是不為了三郞的病，也應該多躭一些時候喲，你看，箱根的天氣，又溫暖，又高爽，在這兒休養休養，不是很好嗎？等三郞痊愈了，我們再到伊豆山去住幾天，三郞一定會歡喜那個地方的。」

　　本來是十分快樂的日子，為了蘇曼殊的病，全家就蓋上一層憂鬱的幕。河合仙担心兒子的病不知何日痊愈，靜母也希望三郞好了，好與靜子談談。因為靜子是喜歡曼殊的。這個大家都明白。

　　晚間，靜子捧花到曼殊的臥房裏來，他正酣睡着，靜子把一切都整理陳設完畢，又悄悄地退出。

　　次日，曼殊醒來，看到窗下雲母石矮几上陳列着鑑屛、銀盒，筆筒和硯匣⋯⋯另一角是一列柚木書櫃，內置各線裝古籍，又一處，則置有雁柱鳴箏，壁間且懸有櫻山村板屋圖。他正想坐起來的時候，河合仙和蕙子走進房了。

　　「覺得好一點嗎？」河合仙問。

　　「好一點了，媽。」曼殊回答：「我怎麼一病就病倒了？糊里糊塗的，也不知道睡了多少時候？」

　　蕙子插嘴說：「差不多一天一夜啦，寒熱倒總算退了。幸虧大姨媽家裏有的是藥，喝了兩回，哥哥就淸醒了。」

　　「妹妹，」曼殊向蕙子說：「煩勞你了，一定是你煎藥給我喝的？」

　　「哥哥，」蕙子連忙搖頭：「你不知道嗎？煎藥給你喝的是靜子表姊！」少頃，靜子捧了碗藥進來，把它放在桌上，用手招招蕙子，指了指藥碗，就翩然出室了。

　　「靜子表姊又送藥來給哥哥喝了，」蕙子用讚美的語調向曼殊說。

　　「他表姊跟你一樣，」河合仙說：「二十四歲的人了，還是像個小孩子，她還害臊呢。」

　　曼殊只是微笑，不敢說什麼。

　　「昨天靜子表姊侍候哥哥喝藥的時候，哥哥糊里糊塗的對表姊說，謝謝媽，把表姊當做是媽了。」蕙子想起這個，還忍不住笑。

　　忽然，靜母拉了靜子進來，一面走向河合仙，一面對靜子說：「有什麼難爲情的呀，你又不是沒有見過你表弟。」靜母隨又對河合仙說：「三郞醒了嗎？」

　　當曼殊和靜子正式見面的時候，彼此都不好意思起來，靜母說：「靜子，你還記得嗎？三郞回中國去的時候，你也知道心裏難過，淌着眼淚哪，時候，你們都是六歲。」

　　靜母和河合仙一說一對，代替了曼殊和靜子那對話，可是，他倆的千言萬語，却在心裏說了，也由眼睛裏表露了，蕙子年齡雖少，却看得出來。的

　　第二天，曼殊的病就好了。靜子陪他在魚塘之畔。

　　「⋯⋯尤其不好意思的是，糟蹋了你的香閨，原來的那一種文雅、幽靜的氣氛，都給一個病人破壞了。」曼殊抱歉地說。

　　「近來一病輕於燕，扶上雕按馬不知，」靜子不答覆曼殊講的，却吟起詩來了：「三弟這是不是一位詩人的名句，作者是誰，我也不曉得。」

　　「你，也喜歡中國的詩嗎？」

　　「噯，有時候也歡喜看看。」

　　「你最歡喜的，是那一家的詩？」

　　「噢，」靜子笑了，「三弟不要見笑，其實我什麼也不懂的。」

　　「你知道欣賞剛才那兩句詩，就决不會不懂了，對於詩，你一定有高見，說說看，最歡喜的是⋯⋯」

　　靜子沉思一會，說：「可以說，凡是好的詩，我都歡喜。」

　　「那是當然，不過每一個的愛好不同，所謂好，是沒有標準的，我想，總有那一家的作品，是你比較更喜歡的。」

　　「唔，我覺得，陳後山的詩，另有一種雋永的意境，就像行雲流水似的⋯⋯噢，我不知道我說得對不對？」

　　「很對很對，」曼殊玩味着行雲流水這一句：「很有意思。」

　　「此外，我也歡喜陳夢放的詩，他寫的『王師北定中原日，家祭毋忘吿乃翁』兩句，眞是太蒼凉、太沉痛了！一讀到這兩句詩，就叫人止不住要流眼淚。」

　　曼殊出神地望着她：「唔，唔！還有呢？」

　　「近來我又喜歡讀陶淵明的詩，採菊東籬下，悠然見南山，這是多麼自在的意境⋯⋯一個詩人，能够徜徉世外，不受名韁利鎖的拘束，也是一種淸福。」「徜徉世外，不受名韁利鎖的拘束！靜子，你說得對，你說得對！」靜子的奇才，教曼殊吃驚，也致他欽佩。

　　「我看到房裏，有一只古色古香的『箏』，你一定彈得很好，」曼殊反握着雙手，挨近靜子，低聲央求着。

　　「那不過是擺擺樣子的，」靜子謙虛地說：「我那兒會彈呢。」

　　「姊姊何必客氣？要是你不以為我冒凟，很希望能够聽到姊姊的妙奏，⋯⋯可以嗎？」

　　靜子微微笑了，忽然發覺下小雨了，她便走向自己的臥房，曼殊知道她已同意，就跟在她後面。

　　窗外，花木扶疏，春雨織簾，靜子跌坐着，試彈箏弦。那一曲是「春雨」——

　　春雨連綿，灑向花樹。

　　那花花葉葉，分外嬌媚。

　　曾記得去年燕子飛來，

　　曾對我說年年春回，燕子也歸。

　　莫不是春雨把歸期躭誤？

　　只得打開筠簾等待。

　　曼殊輕輕拍手讚好，靜子將銀箏還置原處。窗外仍下着雨，但雨勢漸小了。

　　「明天要是不下雨，」曼殊做夢似的說：「我們就得回去了。」

　　「明天就走？」靜子微微一怔，馬上顯出惜別的表情：「為什麼不多躭擱幾天呢？你的病剛好！」

　　「⋯⋯」曼殊也感到離別的惆悵。

　　靜子愀然道：「自從先父去世，我的功課也都荒廢了，要是三弟能夠多躭幾天，那多好，讓我也可以隨時請敎。」

　　「姊姊的學問，比我高明得多，請敎兩個字，應該我說才對。」

　　當曼殊離開靜子的閨房，靜子還將一幅「櫻山村板屋圖」贈給曼殊，作紀念。

　　河合仙和靜母，曉得他倆感情很好，河合仙本打算日內啓程返家，但為了使他倆有更多接近的機會，商量的結果，靜子、靜母和曼殊他們一道去箱根。

　　抵家後，河合仙找了個機會，單獨和曼殊談話：「三郞，你覺得你表姊怎麼樣？」

　　「媽是說靜子？」

　　「唔，」河合仙點頭。

　　「她很聰明，也很文靜。」

　　「是的，這個孩子，不但聰明，而且能幹，又很懂得做人道理，媽也很歡喜她。」河台仙鄭重其事的接着說：三郞，有一句話，我想吿訴你。」

　　曼殊已明白三分。

　　「靜子跟你，實在是很合適的一對，媽的意思，想先把這一件事决定了，再選個日子，替你們成親。」

　　曼殊眞叫做有苦說不出：「成親？」

　　「唔，你大姨媽也答應了！」

　　「不不不，那怎樣能够呢？」曼殊嚷了起來。

　　「爲什麼？你不歡喜靜子？」

　　「不是的，」曼殊欲辯無詞：「我⋯⋯我是⋯⋯」

　　「你⋯⋯是什麼？」

　　「媽，我曾發過誓，我情願永遠獨身，終生不娶。」

　　「終生不娶，爲什麼？」

　　「⋯⋯」曼殊不知怎樣回答。

　　「男大當婚，女大當嫁，難道你連這兩句中國的古話都不知道？」河合仙說：「只有中國的和尙纔終生不娶，你又不是和尙！」

　　曼殊正要承認自己是和尙，河合仙却搶着說：「你今年二十四歲了，媽要是不替你娶媳婦，要給人家說閒話，以爲我不關心子女的⋯⋯何况，已經跟你大姨媽說好了，怎麼能够翻悔呢？好了，不要固執了。」

　　曼殊只顧搖頭。

　　「媽已經是風燭殘年，去的日子多，來的日子少了，眼前放心不下的，就是你跟你妹妹，只等你娶了親，再給你妹妹找一份人家，了却這兩件事，媽就是有什麼三長兩短，也可以瞑目了。」言畢，河合仙凄然下淚。

　　「媽，」曼殊伏在母親膝前哭泣。

　　「孩子，」河合仙撫着曼殊的頭髪：「你忍心讓你媽傷心失望嗎？」

　　「不，媽，我一定聽你的話，我不懂事，您寬恕了我吧。」

　　「這⋯⋯才是我的好孩子！」

　　曼殊受些打擊，獨自躑躅在郊原，他想着靜子，想着母親的話，又想着自己的工作和誓願。他找不出一個十全的方法，能够解决心中的難題。

　　不期然地，他遇着胖子田中，田中問他：「請問到櫻山村去，是不是從這見走？」

　　由於問路，曼殊才知道田中是追求靜子的，而且他來向靜子道別。他準備到早稻田大學讀書，希望靜子仍能嫁給他，靜子一口拒絕：「讀書跟婚姻應該是兩件事，老實吿訴你，我已經跟我表弟訂了婚了，你還是死了這條心吧！」

　　田中絕望地走出來，曼殊尾隨很久，走到僻靜的地方，曼殊才喊住他，幷且吿訴他，曼殊决不會同靜子結婚的，因爲他是和尙。安慰田中一番後，說靜子終有回心轉意的一天，田中連忙稱謝而去。

　　曼殊接到何震的來信：「鎌倉一別，倏忽兼旬，遙卜天倫之叙，定多樂趣，我等頃已定居京都，倘能撥冗，請卽枉駕，會當掃榻以迎也。」於是，他跟母親說要去東京一趟，三五天就可以回來。他到東京後，和一班革命同志如戴天仇、居覺生、田梓琴見了面，他們勸曼殊早點回中國，以便與趙伯先聯絡，進行工作。

　　何震和劉師培，預備了曼殊最歡喜吃的八寶飯招待他，因爲今後不知何時才相聚？人生浮萍，飄到那裏呢？眞是無從捉摸。

　　曼殊又匆匆由東京返櫻山。河合仙和靜母却到淡島神社去了，蕙子說，他們爲了靜子和哥哥的婚事去的，曼殊連連搖頭：「這簡直是白費心思！」

　　蕙子不明白這是什麼意思：「爲什麽？靜姊姊不是挺好的嗎？」

　　「唉，你不知道，我有我的苦衷！」

　　靜子聽見曼殊回來了，就走來看他。他贈她一尊小佛像，暗示他已出家，可是靜子怎能明白呢？

　　晚膳的時候，河合仙和靜母都回來了。她們選定下一個月十二，替曼殊、靜子辦喜事，這更使曼殊心焦如焚。

　　在萬般無奈下，曼殊决意留書出走，不料一早起來就遇着靜子表姊。

　　「三郞！三郞！」靜子喊他：「你上那兒去呀？」

　　「心裏頭老覺得悶，出來透透空氣？」

　　「風很大，當心着了凉，還是回去吧？」

　　「我倒不覺得冷，你穿得很單薄，還是你先回去吧。」

　　靜子不肯單獨回去，後來倆人却跑到海邊拾貝殼去了。他們歡暢地玩了好一陣，曼殊設法讓靜子一人回家，靜子不知是計，就先回家了。曼殊向她揮手，心裏也很難過。

　　當靜子發覺曼殊從此去矣，柔腸寸斷。她抽泣着，雙手捧着曼殊的信在讀———

　　「靜姐粧次：嗚呼！吾與吾姊終古永訣矣！余實三戒俱足之僧，永不容女子共住者也。另附一詩：

　　「鳥舍凌波肌似雪，親持紅葉索題詩，

　　還卿一砵無情淚，恨不相逢未髯時。」

　　河合仙抽噎着說：「怪不得三郞對我說，他情願終生不娶！」靜子如醉如痴地奔向母親的懐裏失聲痛哭：「媽！媽！」